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Un interno borghese, tipicamente meridionale. Peppino, sui 55 anni, capelli molto
neri, baffi neri, vestito nero. in piedi, davanti a una porta, alla quale picchia con
discrezione.

PEPPINO

Adele?... Per favore, Adele?... Ti prego, almeno la «mia» casa, la «xnostra» casa, devi
rispettarla... devi rispettare il nome che porti... Non puoi continuare cos ... io non
mi controllo pi e faccio una strage... Non rispondi? (si sente di dietro la porta
una risata di donna) Ridi? No, Adele, per favore, non ridere... pazzo, mi fai
diventare pazzo, Adele. Come posso combattere contro di te? (si allontana dalla
porta € va a sedere su di una panchina. Sconsolato) Tutte le sere cos . Tutte le
sere. E pensare che era una ragazzina dolce... onesta... remissiva... Un uomo non
poteva rivolgerle la parola, senza che lei avvampasse di rossore... Perfino quando
parlava con suo padre arrossiva. Perch del maschio aveva rispetto... timore... ne
sentiva la superiorit . Quando 1'ho conosciuta; mi sono detto « la moglie che fa
per me!». Perch io in amore sono passionale, perci esclusivista. Geloso. Come
un autentico uomo del Sud. Nella nostra famiglia quello che ha sempre contato
pi di tutto l'onore. La donna che sposiamo deve essere nostra, anima e corpo,
non possiamo ammettere che un altro possa sfiorarla nemmeno col pensiero... La
donna per noi una propriet esclusiva. Il nostro onore siamo pronti a difenderlo
anche con il delitto. Siamo nati gelosi perch siamo nati maschi. Come altri
nascono ladri o poeti. Noi, del Sud, siamo la quintessenza del maschio. Dicono
che in ogni individuo, anche il pi sano, ci sia una parte di ormoni maschili € una
parte di ormoni femminili. Sfido chiunque a trovare nel mio organismo un solo
ormone femminile. Se un solo ormone femminile fosse capitato, per caso, dentro
di me, non so cosa gli sarebbe successo con l'esercito di ormoni maschili che lo
governano... Ho soltanto ormoni maschili, perch sono maschio, dalle radici dei
capelli alle unghie dei piedi, uomo completo, uomo al cento per cento, come pu

esserlo un vero uomo del Mediterraneo, un uomo del Sud. Bevo, sparo, sudo,
vado a cavallo, bestemmio. Niente mi fa paura. Sono forte come un toro. Con un
pugno sfondo qualsiasi porta... (quarda la porta a cui prima stava bussando ed
umilmente)... ma quella porta non voglio sfondarla, preferisco rimanga chiusa.
Perch dietro a quella porta ¢' Adele. Adele femmina al cento per cento, tutta
fatta di ormoni femminili, senza nemmeno uno maschile, femmina come io sono
maschio. Eravamo fatti per amarci, capirci, vivere insieme. Quando le dissi che
volevo sposarla, mi svenne tra le braccia. Fidanzamento lampo. Lei diciassette
anni, io cinquantadue. Una coppia meravigliosa. Lei in bianco, io in nero, in una
chiesa che profumava di fiori d'arancio. Lei pura, intatta, come la volevo, anche
se la prima notte non mi fu possibile averne la prova, perch I'emozione mi
paralizz . Fu emozione e soltanto emozione, perch mi ripresi la notte successiva,
ma mi lasci un piccolo complesso. Quel complesso che gli uomini del Sud
possono angosciosamente sentire, quando la loro sfacciata virilit diventa
all'improvviso inaspettata debolezza. Ma ci amammo, oh se ci amammo, dopo il
gelo della prima notte. Cos tanto che io cominciai a sentir vergogna della mia
esuberanza. Ed un forte esaurimento nervoso. Cos che dovetti inventare pretesti
di lavoro inesistente, per rinchiudermi la notte nel mio studio e lasciare che Adele
sola, nel grande letto matrimoniale, trovasse il meritato riposo. Noi, uomini del
Sud, anche se forti e virili, siamo sensibili e delicati e se necessario, pur amando
una donna, sappiamo anche rispettarla. E io, Adele, la rispettai, quanto la mia
et e le mie forze lo imponevano. Dovevo per concederle altre diversioni per

2



compensarla del mio rispetto, a volte eccessivo. Cos le permettevo di andare sola
dal parrucchiere, sola a fare le sue spesucce, sola dalla sarta, sola in macchina
ed anche, qualche volta, senza di me, al cinema. Avevo le mie occupazioni, la sera
ero stanco e dovevo riposare. Noi, uomini del Sud, proprio perch sappiamo quale
importanza abbia il lavoro, ne sentiamo maggiormente la fatica. Oltretutto,
dovevo spesso assentarmi per andare in campagna a sorvegliare le mie propriet

e non potevo obbligare Adele alla solitudine. Al ritorno la ritrovavo allegra e
serena, felice di raccontarmi quello che aveva fatto, i film che aveva visto,
parlarmi delle persone, che aveva incontrato... Fu a questo punto che comparve
Giorgio. Un giovanottello spento, la cui bellezza efebica poteva turbare solo
vergini non avvezze all'amore. Non so come venne a trovarsi nel nostro giro di
amici e soprattutto come divent assiduo di Adele. Noi, uomini del Sud, non
crediamo all'amicizia tra i due sessi e la combattiamo, ma Giorgio mi pareva
inoffensivo, non potevo considerarlo un avversario. La nostra serva Annunziata,
ad esempio, coi suoi peli € i suoi muscoli, sembrava pi virile di lui. E, poi,
Giorgio era cos poco uomo. Non parlava di cavalli e di motori, ma di poesia e di
pittura. Non urlava e non bestemmiava: cantava motivi del Settecento. Non
fumava e non beveva: mangiava canditi e cioccolatini. I suoi discorsi erano fragili
come il suo corpo acerbo di adolescente, non poteva dare ombra a un uomo come
me. Ma a lungo andare mi cominci ad infastidire la sua assiduit con Adele.
Pregai mia moglie di toglierselo dai piedi, ma lei, si divertiva della mia assurda
gelosia e mi sfidava, continuando a vederlo. Insistetti ancora, ma senza risultato.
La gente, in un piccolo paese come il nostro, pettegola e l'assiduit di Giorgio
veniva commentata dai sorrisi ironici degli amici e dei conoscenti. Per tutelare il
mio onore decisi di passare alle vie di fatto. E, dopo aver io stesso pregato Giorgio
di smetterla di frequentare mia moglie, un giorno che lo sorpresi a casa mia,
estrassi la pistola e gli sparai. Adele non batt ciglio. Si chin su Giorgio per
raccoglierne l'ultimo respiro, poi si volt verso di me, dicendomi che il mio era
stato un delitto stupido, perch a quel ragazzo non aveva mai concesso n un
bacio, n un pensiero, n un sospiro. Come avrei potuto giustificare il mio delitto?
Quando le dissi che sarei andato a costituirmi, lei mi guard in viso € mi promise
di venire a testimoniare in mio favore. Provai un profondo senso di orgoglio e mi
sentii felice di aver scelto come compagna della mia vita una donna come Adele,
fiero del mio onore intatto. Venne in Tribunale per il processo vestita di nero ed
improvvis la sua difesa per salvarmi. E lasciandomi sbigottito, mentendo,
confess di avermi tradito e che io avevo ucciso Giorgio per difendere il mio onore.
Scese persino a particolari intimi, che nessuno le aveva richiesto. Cercai di farla
tacere, ma inutilmente. Fu cos convincente nel raccontare il suo tradimento, che
i giudici, convinti che avevo ucciso per motivi d'onore, mi dovettero assolvere.
Cos mi ritrovai libero. E cornuto. Libert vigilata, e corna di dominio pubblico.
Appena arrivai a casa cercai di spiegare ad Adele come il suo sacrificio mi avesse
commosso, ma lei tronc il mio discorso dicendosi contenta di aver avuto la
possibilit di farmi tornare in libert . Rifiut , per , ogni intimit : tra lei e me c'era
un morto. E io, come un vero uomo del Sud, non potevo che ammirare la sua
dignit e la sua fierezza ed il mio amore per lei aumentava. Parenti ed amici, per ,
mi guardavano con compatimento. Perch per tutti io ero un marito tradito,
anche se mi ero riscattato lavando nel sangue il mio onore. Io sapevo che Adele
aveva mentito per salvarmi e mi sentivo pieno di gratitudine. Ma Adele rifiutava
ogni intimit . Ripeteva che io avevo ucciso per difendere il mio onore, perci ,
potevo camminare a testa alta, guardando negli occhi amici e nemici. Ma, per
favore, alla sera la lasciassi in pace: mi vietava l'ingresso in quella che era stata la
nostra camera nuziale. Finch una sera, non resistendo pi all'amoroso digiuno,
sentendo dentro di me scatenarsi quella passione, che fa impazzire un autentico
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uomo del Sud, bussai come una furia alla sua porta, scongiurandola di lasciarmi
entrare. Mi rispose secca, di non disturbarla. Non era sola, c'era un uomo con lei.
Diventai un demonio, diedi pugni e calci contro la porta, mi lamentai come una
bestia ferita, piansi, bestemmiai, impugnai la pistola. Allora Adele, fragile e
minuta, comparve sulla porta in camicia da notte, pregandomi di smetterla. Di
uomini ne avevo gi ucciso uno, il pi inoffensivo, il pi innocente. Lo avevo fatto
per lavare il mio onore. Ma, siccome lei, prima, il mio onore non lo aveva
macchiato, lo macchiava ora, per mettersi alla pari. E siccome, macchiare il mio
onore la divertiva, per favore la lasciassi in pace. Me ne stessi col mio onore
pulito, lei avrebbe continuato a macchiarlo, con discrezione e tatto; lo faceva
anche perch io non sentissi eccessivi rimorsi per quel mio stupido inutile delitto.
Del resto, perch avrei dovuto sparare ancora? Un secondo delitto mi avrebbe
mandato irrimediabilmente in galera, tenendomi cos lontano da lei e senza avere
nemmeno pi la possibilit di controllare quell'onore che, me lontano, lei avrebbe
avuto ancora pi motivo di macchiare. (si avvicina alla porta. Si sentono voci,
brevi risate) Anche ora dil con un uomo. E io, pur disprezzandola, non posso
fare a meno di amarla. E la amo rabbiosamente, disperatamente, come pu
amare un uomo del Sud, che si strugge d'amore, ma ha paura della galera. Un
uomo del Sud che ha avuto il torto di lavare in anticipo quel suo onore, che non
era stato ancora macchiato. Perci anche inutile, ormai, che mi umili davanti
alla sua porta. Adele fa le cose con grande discrezione. In paese nessuno
sospetta. Tutti ci credono felici. E io cammino per il paese a fronte alta, perch
quelle corna, che la gente crede lei mi abbia messo, allora, sono vendicate. E di
queste... nessuno sa nulla. Oh, Adele...
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