
 

 

 
 
 
 
LA NUOVA PESTE 

 
 

MONOLOGO CONFERENZA 
 
 

di 
Aldo Nicolaj 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

La nuova peste – Aldo Nicolaj 

 
2 

 
 
 
ORATORE 
 
Una nuova peste si è scatenata nel mondo e sta colpendo giovani e vecchi, ricchi 
e poveri, maschi e femmine, etero e omosessuali, intelligenti e cretini. Ovunque. I 
governi se ne sono resi conto troppo tardi, quando il morbo già si era diffuso a 
ritmo accelerato con una sintomatologia che può ricordare quella dei più terribili 
contagi, per cui si può ben dire che si tratti di una nuova peste… Per trovare una 
difesa al suo dilagare, non si è saputo far altro che creare grandi lazzaretti che 
accolgono i malati in continuo aumento. Basta osservare quello che avviene 
continuamente nelle nostre città per accorgersi della gravità della situazione: 
strade e piazze sono attraversate senza sosta da grossi pullman, che si fermano in 
precisi punti di raccolta per prelevare i malati e trasportarli negli aeroporti dove, 
imbarcati su aerei e saldamente legati alle poltroncine, vengono trasportati in 
paesi lontani, del nostro ed anche di altri continenti, dove trovano accoglienza nei 
lazzaretti loro destinati… Basta osservarli nel corso di questi trasferimenti, per 
capire come il morbo li ha ridotti: rinunciando completamente alla loro identità, si 
lasciano manovrare docilmente dai loro assistenti che li ammassano, li dividono 
in gruppi e li sistemano sui mezzi di trasporto, senza che essi facciano alcuna 
resistenza. Più che rassegnati al loro destino, sembrano ansiosi di arrivare presto 
al lazzaretto, illudendosi di poter essere accolti e curati e guarire così dal loro 
male. Purtroppo non vogliono rendersi conto che, per loro, non ci sarà guarigione. 
Di solito non hanno avuto modo di accorgersi di essere stati colpiti dal morbo, 
che si manifesta in modo blando, con una forma di scontentezza, un senso di 
noia, un desiderio di fuga, uno stato ansioso, una ingiustificata voglia di nuove 
esperienze. Di solito questi stati d’animo vengono attribuiti ad un inizio di 
depressione senza dare loro importanza, mentre, invece, sono sintomi 
inequivocabili dell’ormai avvenuto contagio. Invece, è già entrato in azione questo 
virus che si chiama T. U. ERRE. e che finora, nonostante gli studi e le ricerche, 
nessuno è riuscito a debellare. Sembra quasi sicuro che il male già si sia 
manifestato nel passato, non però in forma contagiosa, ma individuale e molto 
meno grave. Storici e studiosi concordano nel sostenere che all’inizio agisse in 
una forma benigna, ed anzi pare si manifestasse dando come un senso di 
benessere, quasi un’euforia, una piacevole eccitazione come può dare una droga 
leggera… Pare che i primi a subirne gli effetti epidemici siano stati anglosassoni 
benestanti di una certa cultura che, quando ne venivano colpiti, abbandonavano 
all’improvviso il loro domicilio abituale per trasferirsi in lontane isole o in 
misteriose spiagge dei mari del sud. Non ne venivano colpite intere popolazioni, 
come succede oggigiorno, ma soltanto piccoli gruppi di persone di agiate 
condizioni. Non è convincente la corrente di pensiero che sostiene che sia stato 
questo virus a provocare la fuga degli ebrei dall’Egitto o la calata dei barbari nella 
nostra penisola. Alcuni studiosi hanno anche ipotizzato che questo terribile virus 
abbia provocato il viaggio di Marco Polo nel lontano Oriente, ma l’ipotesi, anche 
se può apparire ghiotta, non è attendibile ed è stata scartata. Sembra, invece, 
molto più probabile che dal virus sia stata colpito Cristoforo Colombo, che ne 
sarebbe stato inconsapevole portatore tanto da introdurlo nelle terre appena 
scoperte. Qui sarebbe rimasto sopito per alcuni secoli per poi esplodere come 
un’epidemia nel mondo intero. Infatti, tutti sono d’accordo nel sostenere che il 
contagio sia partito proprio dal nuovo continente e di lì abbia baldanzosamente 
puntato verso il vecchio mondo. Purtroppo, quando è comparso non si è fatto 
caso al suo improvviso manifestarsi. Nessuno ha notato, come si sarebbe dovuto 



 

La nuova peste – Aldo Nicolaj 

 
3 

fare, che si cominciavano a vedere piccoli gruppi di persone quasi normali, che 
comparivano all’improvviso in una città molto lontana dal loro luogo d’origine e lì 
vagavano alcuni giorni muovendosi, sempre assieme, per, poi, scomparire nello 
stesso modo misterioso con cui erano apparse. Si trattava di individui non più 
giovanissimi, abbigliati in fogge vistose, inusuali e coloratissime. Che si trattasse 
di malati già si sarebbe dovuto capire dai loro sguardi spenti, dall’espressione 
ebete, e da un particolare finto stupore ed interesse per tutto quello che 
vedevano. Muniti in un primo tempo di macchina fotografica ed in seguito anche 
da videocamera, riprendevano indifferentemente tutto quello che appariva ai loro 
occhi: chiese del trecento ed edicole di giornali, monumenti e pisciatoi, belle 
ragazze e manifesti pubblicitari. L’insolito atteggiamento, il modo di vestire, 
l’inconscio girovagare, la continua espressione di stupore avrebbero dovuto subito 
mettere in guardia. Invece, e questo è imperdonabile, riuscirono a passare quasi 
inosservati, ecco perchè il fenomeno non è stato bloccato al suo primo apparire, 
come sarebbe stato auspicabile. Purtroppo così il morbo ha avuto il modo di 
espandersi e di propagarsi. La malattia, fortunatamente non è mortale, ma, 
purtroppo, non è curabile e non si conoscono casi di guarigione. Il decorso è 
uguale per tutti: i malati abbandonano le loro abituali occupazioni, casa, 
abitudini ed affetti, per unirsi a persone mai conosciute prima, decisi a fare vita 
di gruppo. Apparentemente allegri, nei loro strani abbigliamenti - ne è nata 
persino una moda - si fanno trovare nei luoghi stabiliti dalle loro guide, che una 
volta si sarebbero chiamati monatti, con una incredibile quantità di bagagli e 
salgono sui mezzi di trasporto, messi a loro disposizione, come se altro scopo non 
avessero che di andarsene lontano, senza alcuna preoccupazione per quanto 
potrebbe loro succedere. Gli esodi avvengono in qualsiasi momento dell’anno, 
perchè il morbo non è stagionale, anche se colpisce maggiormente nei periodi 
delle vacanze, estive o invernali. L’incubazione può durare mesi e mesi, ma il 
male può esplodere anche all’improvviso. Allora il malato richiede di poter essere 
inviato subito in un lazzaretto di lusso, prestigioso come la località in cui è 
situato, ed è disposto a pagare qualsiasi prezzo ed a fare qualsiasi sacrificio pur 
di esservi ammesso. Le spese, purtroppo, non sono coperte da assistenza 
mutualistica o da assicurazione perché nessun ente sarebbe in grado di sostenere 
gli alti costi dei viaggi, degli alloggiamenti, del mantenimento e dei servizi relativi. 
Va anche detto che raramente i malati si accontentano di un solo soggiorno. 
Appena scade il periodo loro fissato, smaniano per trasferirsi in un altro 
lazzaretto più costoso ed elegante, sperando ingenuamente in una guarigione, che 
non avverrà mai, perchè il morbo ha fasi più acute o più blande, ma non 
sparisce… Il malato sarà sempre smanioso di un altro viaggio e di un successivo 
trasferimento contagiando, nel corso dei suoi spostamenti, persone sanissime. 
Tanto è vero che gli ultimi paradisi e le isole felici che erano ancora rimaste, 
stanno paurosamente scomparendo, perchè il malato porta ovunque il contagio. 
Dopo l’arrivo di turisti - così vengono chiamati i malati dal nome T. U. ERRE del 
virus - anche nei paesi più sani sparisce ogni senso morale: all’improvviso la 
gente è portata al furto, alla truffa, alla prostituzione, al ricatto, al mercimonio, 
alla frode, alla rapina, allo scasso… Genitori dai saldi principi morali spingono i 
figli, maschi o femmine che siano, a vergognosi amori mercenari, spose di 
specchiata virtù si prostituiscono pubblicamente, ogni villaggio diventa una 
Sodoma e Gomorra, i peggiori vizi vengono praticati senza rimorso. Si taglieggia, 
si ricatta, si froda, tutti fanno a gara per spogliare i malati in arrivo, 
taglieggiandoli, ricattandoli, proponendo loro vergognosi baratti, pretendendo per 
banali oggetti di mercato cifre altissime. Perchè i malati, nella fase acuta del 
morbo, come in un’allucinata follia comprano tutto quello che capita: ceramiche, 
tessuti, adolescenti di ambo i sessi, vergini o no, cappelli di paglia, animali 
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disseccati, conchiglie, sassi radici, vecchi macinini e fossili… Ritornano la sera 
nei lazzaretti carichi di buste di plastica, di cestini di paglia, di scatole di cartone, 
di pacchi, pacchetti, pacchettini, ostentando con orgoglio mediocrissimi prodotti, 
che nel loro paese d’origine avrebbero avuto per pochi soldi mentre, invece, li 
hanno pagati cifre enormi. E, trascorso il periodo del loro soggiorno, ripartono per 
altri lazzaretti o per rientrare al loro domicilio, tranquilli, forse persino 
inconsapevoli di avere contaminato e distrutto tutto quanto hanno toccato. Il loro 
passaggio, infatti, ha inquinato mari, distrutti boschi, inaridito campagne, 
rovinato coscienze. Quando ritornano alle loro terre d’origine coi loro enormi 
bagagli, pieni di stracci e di souvenirs, sembrano sereni, ma poi manifestano 
subito in forma ansiosa la smania di comunicare le loro esperienze. Organizzano 
serate con proiezioni di filmini girati nei vari lazzaretti, per nulla scoraggiati dal 
fatto che le persone di buon senso declinino i loro inviti. E nel corso di queste 
serate già programmano nuovi esodi. All’inizio il morbo colpiva soltanto persone 
anziane ed i giovani ne sembravano immuni, ora aggredisce tutti e non rispetta 
più l’età. Si vedono oggi persino ragazzini spostarsi in gruppo, con zaini enormi 
per le loro esili spalle, per andare allo sbaraglio. Perchè non vengono nemmeno 
accettati dai lazzaretti, ma vengono costretti a campeggiare in luoghi sperduti, 
dove rinunciando alle loro comodità, viene lesinato loro perfino il cibo. Ma 
accettano tutto con entusiasmo, desiderosi soltanto della voluttà di questa loro 
fuga dal mondo… E la forza del male è tanta che vecchi, gente di mezza età, 
giovani, appena rientrati nelle loro sedi, cercano immediatamente nuove occasioni 
per rimettersi in viaggio, con un numero sempre crescente di bagagli come per un 
trasloco definitivo. Si portano via tutto quello che capita loro tra le mani 
computer, piccozze, telefonini, cineprese, respiratori, radiotrasmettenti, 
scolapasta, bombole, fucili subacquei, pentole, sveglie, tende, bollitori, marmitte 
catalitiche, sacchi a pelo, torce elettriche, copertoni, zanzariere, borse-frigidaire, a 
volte persino un libro… Non pensiate che questo peregrinare dia la possibilità di 
vedere il mondo, perchè questi poveri turisti sono indifferenti a tutto, per loro non 
fa differenza trovarsi davanti alle Piramidi o al Partenone, alle Montagna Rocciose 
o alla Grande Pagoda, alla statua della Libertà o alle cascate del Niagara, al 
Cremlino od alla capanna dello zio Tom, perchè sono interessati soltanto ai 
negozietti di souvenirs, ai fast food, ai chioschi dove si vendono cartoline da 
comprare per mandare agli amici. Succede anche che un turista deceda durante 
un trasferimento, ma avendo pagato in anticipo la sua quota di viaggio, il feretro 
prosegue fino alla meta definitiva, perchè il rimpatrio è compreso nel prezzo. Il 
virus non conosce ostacoli, quando colpisce, colpisce, qualsiasi siano le 
condizioni dell’ammalato, il male deve fare il suo corso. Per cui si vedono turisti 
con stampelle, grucce, in carrozzella e persino in barella, che compiono impavidi 
il percorso previsto, donne che partoriscono gemelli in torpedone e che 
proseguono il viaggio allattando i loro neonati, novantenni portati a spalla, non 
vedenti che si fanno raccontare il paesaggio da chi è in grado di vederlo. Si 
incontrano spesso carovane di gente anziana, disfatta dalla fatica, stranita dai 
fusi orari, appesantita da pasti troppo calorici, gravata da borse pesanti, piedi 
doloranti, fiatone, soffocati dall’asma, ma che continuano a camminare sotto il 
sole o la pioggia, incoraggiati da implacabili monatti, dando l’impressione dei resti 
di un esercito che si sta disperatamente ritirando dal fronte dopo una sanguinosa 
sconfitta. Nessuno cede o demorde. Si vedono anziani turisti rosicchiati da topi in 
antichi monasteri del Pakistan orientale, altri coi volti gonfi e tumefatti per 
punture di gigantesche zanzare dell’Amazzonia, altri ancora colpiti da dissenteria 
per cibo avariato mangiato nell’Africa Nera che continuano a proseguire impavidi 
e felici, verso nuove mete. Non è raro incontrarne di mutilati perchè assaliti da 
feroci coccodrilli in malsane paludi ai confini del mondo oppure di violentati da 
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indigeni imbestialiti e, poi, frustati a sangue, altri con schiene piagate, viscere 
straziate, segni di violenza in tutto il corpo perchè costretti al remo da 
energumeni che li frustavano. Ma anche se ormai sono in condizioni disperate già 
progettano altri esodi sempre più lontani, impervi, difficili e pericolosi, 
dispostissimi a subire impalamenti, squartamenti, amputazioni, ustioni, 
mutilazioni per la gioia di poter comunicare a parenti ed amici, nuove 
imprevedibili partenze verso lidi sempre più lontani. Quando il virus assale è 
inestirpabile, nessuna sosta è permessa. Ed ovunque passano, i malati lasciano 
tracce con lattine vuote, pannolini sudici, buste di plastica, cartaccia sporca, 
preservativi, bucce di frutta, mozziconi di sigarette, siringhe, ossi di pollo, cerotti, 
bottigliette, cartoni, suole di scarpe, escrementi vari. E c’è purtroppo chi su 
questa nuova peste specula, creandosi enormi fortune, e permette l’inarrestabile 
estendersi del virus… Chiediamo ai governi di intervenire chiudendo le frontiere e 
radendo al suolo lazzaretti piccoli e grandi, di modo che a tutti i malati venga 
impedito di muoversi e siano costretti a chiudersi nelle loro case, cercando così di 
mettere fine al contagio. Forse è solo questo l’unico rimedio per arrestare questa 
orrenda epidemia. Ma qui, purtroppo, devo chiudere il mio intervento in quanto 
mi fanno cenno che il torpedone sta aspettando per portarmi all’aeroporto per 
volare, con un gruppo selezionatissimo, in una di quelle ultime isole felici dove 
l’emigrazione di massa non è ancora arrivata e non ha ancora, perciò, distrutto il 
suo meraviglioso incanto. Aspettatemi, arrivo, arrivo… 
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