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Monolocale con letto, poltrona, sedie, tavolo, telefono, ecc. Nanni, bell'uomo, piuttosto
florido, non grasso ma in carne, Sla pedalando su una cyclette, al ritmo di una
allegra musichetta. Accelera le pedalate via via che la musica accelera il ritmo e
finisce ansimante, senza fiato, quando la musica termina con un finale molto vivace.
Nanni scende dalla cyclette e la porta nel bagno. Scena vuota per qualche secondo:
si sente lo scroscio della doccia e la voce di Nanni che canta una canzone. Quando
finisce, Nanni riappare asciugandosi ed indossa un vivace accappatoio. Finisce di
asciugarsi, si massaggia con acqua di colonia, poi ritorna in bagno, da dove esce
subito portando religiosamente in scena una bilancia elettronica, che posa in mezzo
alla stanza.

NANNI
(alla bilancia, che diventa la sua interlocutrice) Buongiorno, piccola. Come vedi ci
rivediamo, finalmente! Dimmi tutto. (sale) Ho fatto qualche progresso?

VOCE DELLA BILANCIA
Bentornato, Nanni. Vediamo subito la situazione. Non ti devi essere comportato
molto bene. Non hai fatto alcun progresso.

NANNI
Come sarebbe a dire?

VOCE DELLA BILANCIA
. sarebbe a dire che sei aumentato ancora. Eri ottanta chili trecentotrenta
grammi, ora sei novanta chili seicento trenta grammi.

NANNI
(guarda la bilancia stupito e seccato) Impossibile. Ci deve essere un errore.
Riproviamo. (risale sulla bilancia)

VOCE DELLA BILANCIA
Nessun errore. Novanta chili seicentotrenta grammi. Anzi trentuno.

NANNI
Mi pare esagerato. Non so da cosa possa dipendere. (si toglie l'accappatoio e risale
sulla bilancia)

VOCE DELLA BILANCIA
La differenza € minima. Novanta chili duecentodieci grammi.

NANNI
Troppo... Troppo! (scende dalla bilancia contrariato, si toglie dal polso l'orologio, si
sfila la fede dal dito, poi lo slip e si pesa completamente nudo)

VOCE DELLA BILANCIA
... appena cinquanta grammi di meno. Novanta chili seicentosessanta grammi.

NANNI

(guardando la bilancia con profondo odio si rimette fede, orologio e slip ed
infilandosi di nuovo l'accappatoio sbotta) E dove sarebbero tutti questi chili in
piu?!? Peso esattamente come l'ultima volta, se non qualche chilo in meno. Non &
che sia ingrassato, sei tu che sei sballata, piccola. Bari sul peso per farmi
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dispetto. Ma non mi lascio certo condizionare da te. Non sei la sola bilancia al
mondo. Ora mi vesto e vado a pesarmi da qualche altra parte. Dove?... Dal
farmacista all'angolo... Come dici? Che quella del farmacista non € una bilancia
elettronica? Per lo meno € onesta e non mi freghera sul peso. No, non mi
arrabbio, ma scusa... Come avrei mai potuto ingrassare tanto? Dieci chili in dieci
giorni vuole dire un chilo al giorno. Ho mangiato moderatamente. Niente grassi
niente zuccheri... niente farinacei... mai sale, intingoli, sughetti... soltanto carne
o pesce ai ferri... insalata o verdura scondita... mele... Con una dieta cosi come
posso aver fatto ad ingrassare, scusa. Ho bevuto troppo? Ho bevuto, ma senza
esagerare. Col mestiere che faccio come posso non bere? Mi occupo di pubbliche
relazioni, organizzo cocktails, ricevimenti, incontri... Scusami, ma agli invitati
non posso offrire acqua frescal!?!... Ti dico che ho bevuto, ma restando nei limiti.
E, dopo un cocktail, mi precipitavo in sauna. Per espellere, sudando, tutto quanto
avevo bevuto. Per ogni drink un'ora di sauna, tanto che l'inserviente mi ha
consigliato di non esagerare perché, espellendo troppo liquido, danneggiavo
l'organismo... Ed in camera avevo una cyclette e pedalavo tanto che se fosse stata
una bicicletta normale avrei fatto due volte il giro d'Italia... E cosi, ti dico. E non
me ne stavo sempre sdraiato, facevo un vita superattiva... andavo anche
dall'albergo al congresso e dal congresso all'albergo a piedi. Ero l'unico a rifiutare
il pulmino a disposizione dei congressisti... Dici che, allora, ho qualcosa che non
funziona? Il metabolismo? Il mio metabolismo va benissimo, sei tu che non
funzioni... il tuo cervello elettronico ¢ andato in tilt e ormai non sei che da
buttare... (sale di nuovo sulla bilancia)

VOCE DELLA BILANCIA
Novanta chili seicento trenta grammi. Sempre lo stesso peso, tesoro.

NANNI

Non chiamarmi tesoro. (guarda la bilancia e pensa di cambiare tattica. Conciliante)
Insomma, piccolina, che cosa ti ho fatto? Sei offesa perché ti ho lasciata dieci
giorni? Non l'ho fatto per cattiveria, dovevo assolutamente partecipare a quel
congresso. Non potevo portarti con me. Come facevo, scusa? Arrivavo con la mia
bilancia personale?!? Ma ti assicuro che pensavo spesso a te. Dicevo: chissa come
si annoia tutta sola... E tu ti sei indispettita ed hai voluto vendicarti. E cosi? O &
stato un errore? Non preoccuparti, errare humanum est, e solo se si persevera €
diabolico. Su... su... non €& successo niente. Ora riprovo e tu mi dici la verita,
tutta la verita, non un grammo di piu della verita. (sale sulla bilancia)

VOCE DELLA BILANCIA
Novanta chili seicento trenta grammi.

NANNI

Allora ¢ la guerra che vuoi! (le da un calcio sbattendola in un angolo della stanza)
Inutile essere gentile con te. Sei cattiva, sei perversa... Ed io che ti credevo
amica... Ma se persino Fiammetta, sempre cosi critica nei miei riguardi, ieri,
come mi ha visto, ha esclamato: “Complimenti, Nanni, non ti ho mai visto cosi in
forma!”. Non me lo avrebbe detto se mi avesse visto ingrassato. Fiammetta ha un
occhio... se ho un chilo in piu, subito lo nota. E, poi, spiegami come avrei potuto
ingrassare di dieci chili. Una donna incinta ingrassa di dieci chili, ma in nove
mesi, non in dieci giorni. Puoi dire qualsiasi cosa, ormai non ti prendo nemmeno
piu in considerazione. (si toglie l'accappatoio, prende dall'armadio una camicia e se
la infila) Mi peso dal farmacista e poi ti porto su lo scontrino. Anche se quella non
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¢ una bilancia sofisticata, sa pesare. (la camicia gli va stretta e fa fatica ad
abbottonarla. Si giustifica con la bilancia) Non mi € stretta, € attillata. L'anno
scorso le camicie andavano cosi... strette... avvitate al corpo... Mentre quest'anno
usano ampie, comode, sciolte... Questa mi € giusta, ma riesco benissimo ad
abbottonarla. (un bottone della camicia salta via) Un bottone attaccato male.
Succede. (dallarmadio tira fuori un paio di pantaloni, ma non riesce a chiuderli in
vita, dopo che se li e infilati. Volta le spalle alla bilancia perché non vuole che veda i
suoi sforzi) Non € che mi siano stretti... mi stanno un po' giusti... Basta fare un
piccolo sforzo e poi la stoffa cede e si assestano al corpo. (é riuscito ad
allacciarseli, ma lo stringono come in una morsa. Alla bilancia) Visto? Come mi
stanno? Perfetti! Sembra che me li abbiano dipinti addosso col pennello. (sorride
anche se i pantaloni lo stanno segando in due, fa alcuni passi per far vedere alla
bilancia come gli stanno bene ed al primo movimento i pantaloni si spaccano.
Minimizzando) Colpa della stoffa. O della lavanderia. Mandi un vestito a lavare e
quando te lo rimandano, non riesci piu ad indossarlo. Voglio provare la giacca.
Prima mi stava larghissima... ci ballavo dentro... vediamo ora... (prende la giaccia
dallarmadio e se la infila. Gli sta strettissima, riesce ad abbottonarla a fatica. Alla
bilancia) Vedi? La stoffa si é ristretta. I casi sono due: o € il tessuto che € di merda
o ¢ di merda il lavoro della lavanderia. (si toglie giacca, pantaloni e camicia che
butta nell'armadio e tira fuori una polo e un paio di jeans) Polo e i jeans, sto anche
piu comodo. E, poi, tanto oggi € domenica, dove vuoi che vada? (si e infilata la
polo ma fa fatica a chiudersii pantaloni in vita. Alla bilancia) Stretti? I jeans vanno
stretti. Altrimenti che jeans sarebbero? Anche se te li compri due o tre numeri pit
grandi, i jeans ti vanno sempre stretti. Perché? Perché sono jeans. E il taglio... il
modello... la confezione... (se li & abbottonati, con orgoglio) Vedi? Mi stanno
perfetti... Se fossi ingrassato non avrei nemmeno potuto infilarmeli. (suonano alla
porta. Va ad aprire e dall'esterno qualcuno gli passa un vassoio su cui e preparata
un’abbondante colazione del mattino) Grazie. Puntuale come un orologio svizzero.
(appoggia il vassoio sul tavolo e siede per far colazione. Dopo una esitazione, con
estremo coraggio, scarta burro, marmellata, crostini, panini, miele, dolcetti vari)
Troppa roba. Meglio una frugale colazione, al mattino. (si serve il té, ma mentre sta
per zuccherarlo,. allontana la zuccheriera ed anche la lattiera) 11 té si beve
«naturale» senza zucchero, senza latte, senza limone. Solo cosi si pud sentirne
l'aroma. (beve un sorso di té ma non riesce a trattenere una smorfia) Bisogna farsi il
palato. Ottimo, pero, profumatissimo. (un altro sorso. Non gli piace. Mette una
puntina di zucchero nella tazza) Ma lo zucchero ci vuole. Non € che una puntina di
zucchero possa farmi ingrassare. (ci ripensa e mette qualche cucchiaino di
zucchero nella tazza) Poco da dire, i gusti sono gusti. A chi il té piace dolce, a chi
amaro. A me piace dolce. Dolcissimo. (beve il te soddisfatto) E, poi, al mattino, si
ha bisogno di zucchero, che & energetico. Dopo la pausa notturna bisogna aiutare
l'organismo a rimettersi in piedi. Senza benzina nel radiatore, nessuna macchina
parte. I medici sconsigliano di cominciare la giornata a stomaco vuoto. (rimette nel
vassoio marmellata, panini, crostini, ecc. e comincia a mangiare allegramente
spalmando ed imburrando) Al mattino bisogna manglare. E un'abitudine che mi
ha dato mia madre. Lei era emiliana. Di Bologna. Bologna la dotta, ma anche la
grassa. Una citta che apprezzando i piaceri della vita, ama la cucina non meno
della cultura. Mia madre era una patita della buona cucina. Sapeva fare di tutto:
lasagne, tortellini, fettuccine, ravioli, pappardelle, tagliolini, passatelli... E poi
aveva una passione per i dolci. E il suo pasto preferito era proprio quello del
mattino. (con accento bolognese) “Nanni, Nannino... al mattino devi nutrirti! La
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giornata € lunga e se non mangi, come fa il fisico a sostenerti? Mangiare ¢ civilta.
Piu un popolo € civilizzato pit mangia al mattino. Gli americani, per esempio, hai
visto nei films quanto mangiano gli americani al mattino? Succhi di frutta...
uova... latte... cereali... pancetta... prosciutto... formaggio... bistecche... Ed &
proprio perché mangiano che gli americani sono diventati americani ed hanno
vinto la guerra. Al mattino, dopo una buona dormita, facevano un'abbondante
colazione, poi salivano sull'aereo ed andavano a bombardare. Bombe su bombe,
dove capitava, capitava. E cosi, bombarda oggi, bombarda domani, alla fine,
hanno finito per vincere la guerra questi americani, proprio perché facevano delle
buone colazioni al mattino”. E per invogliarmi a mangiare mi preparava ogni
mattino un dolce diverso: la crostata di frutta... la torta di ricotta... il dolce al
caramello... la crema paradiso... La pinolata... il budino di riso... il flan al
mascarpone... la pastafrolla ripiena. Ricordi, mamma? Chi le ha piu viste
colazioni cosi? Al mattino venivi a svegliarmi dicendomi: “Alzati, Nanni, c'¢ la
torta in forno, cosi te la mangi calda, calda, come piace a te. Ed a me”. E
mangiavi allegramente senza preoccuparti né di ingrassare, né di farmi
ingrassare. “Grassezza fa bellezza” dicevi e divoravi tutto, senza problemi di linea.
Una fetta di torta a me ed una a te, un crostino imburrato a me ed uno a te...
una tazza di cioccolata a te ed una a me... un panino con la gelatina a me ed uno
a te... un dolce con la crema a me ed uno a te... “Vedi, Nannino, io ho bisogno di
nutrirmi... se non mangio mi sento male. Una mattina sono uscita digiuna per
delle analisi e sono svenuta in mezzo alla strada. Se qualcuno non mi avesse
tirata su e portata al bar, dove ho subito fatto colazione, sarei morta. E tu, povero
bambino, saresti rimasto solo al mondo...”. Il cibo per te era tutto, anche per una
forma di compensazione. Mio padre ti aveva lasciata per un'altra donna e tu ti
lamentavi... “Vedi, Nannino, gli uomini sono tutti mascalzoni: lasciano una donna
con la quale hanno vissuto i loro anni piu belli per una donna piu giovane...”. Ed
anche piu magra, mamma. Lo ammettevi anche tu. “Magra... ma cosi magra che
sembra una lucertolina senza coda. Senza forme, senza seni, senza curve, senza
fianchi. Due coscettine cosi magre che sembrano quelle dei polli, dopo che lei hai
rosicchiate. Non ha nemmeno un po' di culo, Nanni. E senza un po' di culo, una
donna che cos'é? Meno di niente. Cosa puod averci trovato tuo padre in una donna
cosi...”. “Perché piangi, mamma?”. “La magrezza mi fa venire le lacrime agli occhi,
Nannino mio. Ma ¢ meglio che tuo padre se ne sia andato, cosi posso sempre
stare con te ed abbracciarti tutte le volte che voglio. Peccato che tu non sia una
bambina...”. “Perché, mamma?”. Ho capito piu tardi che sarebbe stato per te un
sollievo: non avere piu maschi per casa, la nostra sarebbe stata un'alleanza
completa. Ed, allora, per rimediare, cosa hai combinato? Hai deciso di vestirmi da
bambina: mi pettinavi coi boccoli, i riccioli e i nastrini... mi confezionavi abitucci
arricciati... a piegoline... a volants... con trine e ricami... maniche a palloncino o
con lo sbuffo... sottanine di organza e di seta... Ricordo ancora un vestitino di
velluto nero, con gonna larga e cortissima da dove spuntavano le mutandine
orlate di merletto. Mi rivedo ancora mentre cercavo di strapparmelo di dosso,
mentre tu per calmarmi mi ricattavi: “Non dare un dispiacere alla tua mamma...
Vuoi farmi piangere anche tu? Sapessi come sei carino vestito cosi. Una signora,
poco fa si € voltata ed ha detto che eri proprio una bella bambina...”. Io strillavo
per protestare, dicendo che ero un maschietto e tu: “Su... su... buono... Nanni,
non fare capricci... Cosa t'importa se pensano che tu sia una bambina? Tanto hai
un pisellino cosi piccolo, ma cosi piccolo, che si fa fatica a capire se sei un
maschietto o no...” E mi hai creato un complesso, mamma, che mi sono portato
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dietro tutta la vita... “Voglio i pantaloni - urlavo battendo i piedi - non voglio la
sottana!”. “Che importanza ha, Nannino?” mi dicevi. “E i preti non la portano la
sottana? Ed anche i frati. Persino gli angeli, cherubini e serafini. In paradiso
nessuno porta i pantaloni. Hai mai visto il buon Dio con le brache? E i santi? E
Gesu? Quando era piccolo, sua mamma, la Madonna, gli cuciva dei vestitini
proprio come i tuoi...”. Senza un padre che mi difendesse, dovevo cedere. Chissa
dov'era finito mio padre. Mi mancava talmente... senza di lui mi sentivo come
mutilato... M'ero persino dimenticato del suo viso... Lo ritrovavo soltanto nei miei
sogni e al mattino mi svegliavo col cuscino bagnato di lacrime. Ero gia grandino,
quando seppi che era morto in un incidente, con la sua lucertolina. Alla fine, tu,
mamma, ti sei rassegnata a vedermi in pantaloni, Ma a malincuore, molto a
malincuore. Se fossi diventato un travestito, saresti stata piu contenta. Ti sei
rifatta dandomi tanto da mangiare. “Mangia, devi farti le ossa per diventare
grande e grosso come tuo padre, che era un marcantonio che non finiva piu.
Bello, bello come il sole, che il cielo lo stramaledica. Promettimi che non mi
lascerai, come ha fatto lui. Ma tu non hai certo la sua bellezza”. E per farmi
diventare grande e grosso, mi facevi mangiare lasagne, pasta al forno, ravioli,
arrosti, stufati, polpettine alla crema che si scioglievano in bocca... Col risultato
che i miei compagni di scuola mi sfottevano e mi chiamavano ciccione. “Lasciali
dire - mi consolavi - meglio fare invidia che pieta. Sono cosi brutti i tuoi compagni
cosi lunghi, lunghi, magri, magri con quei fianchi gracilini...”. “Non starei meglio
pit magro?”. “Non penserai di essere grasso?!? - mi dicevi - Sei solo un poco in
carne, hai preso da me...”. Tu, mamma, eri cosi grassa, cosi rotonda, che per
abbracciarti, dovevo fare un po' alla volta. Eri bella con tutta quella carne
addosso... eri soda... la tua pelle liscia, lucida e tesa... Sembravi una mela
un'enorme mela... Mai sudata, sempre fresca... sapevi di buono... di colonia... di
cannella... di saponetta... E mangiavi, non facevi che mangiare. (riflettendo)
Mangiavi perché ti sentivi infelice. Io, invece, sono contento di me, ho un lavoro
che mi piace... amici che mi vogliono bene... una vita sentimentale serena...
Volere o volare sono un uomo di successo. Ed allora perché mi piace tanto
mangiare? Perché sei stata tu, mamma, a darmi il gusto della buona tavola. E,
poi, ho appetito perché sono sano, perché sto bene... (guarda il vassoio della
colazione) Guarda, mamma, ho mangiato tutto. Era una discreta colazione, ma
nulla a che vedere con quelle che mi preparavi tu. Quando? Ormai sono anni che
te ne sei andata... quasi sette... sette a luglio. Quel mattino mi avevi preparato
per colazione il mio dolce preferito, una pastafrolla con la gelatina di ribes, un
sapore cosi delicato che, solo a pensarci, mi viene l'acquolina in bocca... Ero
uscito allegro, mille miglia lontano dal pensare che ti potesse succedere qualcosa.
Ero in provincia per il lancio di un nuovo prodotto, quando mi hanno chiamato al
telefono per dirmi che dovevo tornare, perché ti eri sentita male. Sembrava uno
scherzo di cattivo gusto... mi sentivo angosciato, non riuscivo quasi a guidare...
Quando sono arrivato ho trovato la casa silenziosa. Ti ho chiamata, nessuna
risposta. Poi sono entrato nella tua stanza, eri rigida sul letto, bianca come fossi
morta da sempre. Non mi sono mai sentito cosi infelice, cosi disperato, mamma...
Sono andato in cucina e mi sono messo a mangiare tutto quello che c'era: la torta
di pastafrolla... un avanzo di lasagne... il polpettone... peperoni... pomodori...
formaggio... Mangiavo e piangevo, piangevo e mangiavo... mangiando mi pareva
di sentirti ancora viva... accanto a me... riuscivo a cancellare la morte E tutti mi
guardavano stupiti masticare col viso rigato di lacrime. Sarei ingrassato chissa di
quanto, in quel periodo se tu, Barbara non fossi intervenuta, prendendomi sotto
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la tua tutela... (si guarda le varie parti del corpo) Certo, magro non sono. In certi
momenti tutta questa carne in pit mi da un tale fastidio... anche perché vivo in
mezzo ad artisti... gente che non so come faccia, ma conserva sempre una linea
eccezionale... Gli attori, soprattutto. Non hanno stomaco, non hanno pancia, non
hanno salsicciotti sui fianchi... un fisico asciutto... Non mangiano che carote,
pompelmi, mele... Risparmiandosi a tavola, dovranno pure risparmiarsi anche a
letto. C'¢ un preciso equilibrio tra cibo e sesso. Se controlli il cibo, limiti il sesso.
[o non rinuncerei mai all'amore per conservare la linea. Fossi matto! (ride)
Mamma, in questo campo non ho problemi. Mangio e bevo e sessualmente vado
forte. Con le donne ho successo, anche se sono un po' in carne. Del resto, non
dicevi sempre che le donne dell'uomo devono sentire anche il peso? (si avvicina
alla bilancia e si pesa)

VOCE DELLA BILANCIA
Sei aumentato ancora. Ora sei novanta chili novecento dieci grammi.

NANNI

A me non importa. Un po' grasso sto meglio. Mi secca solo dare questa gioia a
Barbara. Quando ci siamo lasciati mi ha detto: “Povero Nanni, ora che non mi
avrai piu accanto, ingrasserai, diventerai enorme”. Cosa stai dicendo, mamma?
Che non avrei mai dovuto innamorarmi di Barbara? Perché?... Troppo magra?!?
Non era né magra, né grassa, era perfetta, 85 di seno, 45 di vita, 85 di fianchi. Ed
ha conservato queste misure anche dopo la maternita. Per questa sua bellezza io
mi sono innamorato. Un colpo di fulmine. Il nostro € stato un matrimonio
d'amore e siamo stati felici come pochi. Vero, Barbara? Quante ne abbiamo
combinate insieme. Quell'estate a Viareggio, te lo ricordi? La polizia che ci correva
dietro ed io col piede sull'acceleratore, abbracciato a te che suonavi il clacson
svegliando tutto il paese... Eravamo incredibili, noi due, incredibili ed
imprevedibili, non €& cosi, Barbara? Belli, folli, ubriachi come due personaggi di
Scott Fitzgerald. Anche per noi era tenera la notte, ah, come erano tenere le
nostre notti... (6 commosso) Eravamo perdutamente felici. (con angoscia) Non saro
mai piu felice come lo sono stato con te. Una felicita incantata... una felicita di
vetro... una specie di incantamento, di magia... Ballavamo su quella rotonda sul
mare stretti... stretti. .. io cantavo piano, piano... sfiorando con le labbra il tuo
orecchio... (finge di ballare abbracciata ad un’invisibile donna e canta una canzone
romantica un po' vecchiotta, tipo «Stranger in the night.. L'attore puo far durare la
scena quanto vuole, poi si interrompe come se qualcuno gli stesse parlando) E con
questo, mamma? Ci siamo lasciati. Nessun amore € eterno. Tutti i rapporti
finiscono, per deteriorarsi. Noi ci siamo lasciati da buoni amici. E senza soffrirne.
Per lo meno, io non ne ho sofferto. Barbara? Non lo so. Forse. Rimpianto si.
Rimpianto e tenerezza. Come quando qualcosa di bello finisce. Perché con te sono
stato bene, Barbara. Eri la mia mezza mela. Eri il mio mondo. Che giorni abbiamo
avuto. E tu mi amavi. Guai se ingrassavo... sorvegliavi rigidamente la mia
alimentazione... In cucina tutto chiuso a chiave... il mobile bar bloccato con un
congegno elettronico, come fosse una cassaforte... Mangiavo solo pesce o carne ai
ferri. .. 45 grammi di pane tostato verdura scondita... mezza mela. Ogni tanto,
come premio, un buon pranzetto che mi cucinavi tu stessa in un modo delizioso.
Non cucinava come te, mamma, mai detto niente di simile. Tu passavi le ore in
cucina a preparare piatti complicati con intingoli elaborati... Barbara in pochi
minuti mi faceva un pranzetto semplice, semplice, ma squisito. Il pesce, per
esempio, nessuno sa farlo come te. E vero, Barbara, te lo giuro. Il pesce come lo
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cucini tu, non lho mai mangiato. Era cosi appetitoso. Mi servivi
abbondantemente dicendo che potevo mangiarlo tranquillo, perché il pesce non
ingrassa. Era squisito... delicato... Mamma, non lo dico per offenderti. Il pesce
non € mai stata la tua specialita, riconoscilo. Tu eri imbattibile nei dolci,
insuperabile nella pasta fatta in casa, meravigliosa negli stracotti, negli sformati,
negli arrosti, ma il pesce come lo faceva Barbara, scusa, ma non lo hai mai
saputo fare. Perché ho detto “faceva” E stupido usare il passato. Lo cucinera
ancora. Non piu per me, per qualcun altro. Non so, per chi, mamma. Non lo so e
non voglio sapere. Cosa vuoi che m'importi cosa fa e con chi sta? Con lei ho
chiuso. Il mondo é pieno di donne, finito con una, comincia con un'altra. E a me
le donne non mancano. E, poi, sono un uomo moderno. Come sono i nostri
rapporti, ora? Sono quelli di una coppia in attesa di divorzio. lo le spedisco il suo
assegno mensile, lei mi ringrazia con un biglietto di ricevuta. Se vive sola o con
un uomo, non m'importa di saperlo. E se qualcuno fa delle chiacchiere sul suo
conto, non le voglio nemmeno sentire. E, poi, non sono chiacchiere. So benissimo
che sta con un altro. Vuoi sapere con chi, mamma? Ma cosa te ne importa? Sta
con un certo Eugenio. Se lo conosco? Certo che lo conosco. Com'e¢? Come vuoi
che sia, mamma. Uno che avra si e no 40 anni... Bello? Difficile da dire. E uno di
quegli uomini dai fianchi stretti... alto, slanciato, senza un filo di grasso... sembra
ombra di pancia... uno di quei tipi che ti fanno rabbia tanto sono secchi ed
asciutti. Ti viene da domandarti come possano esistere uomini cosi. Ma si,
mamma, ti dico che lo conosco, frequentava casa nostra, negli ultimi tempi... Non
mi dire che ne soffro... Non soffro affatto... Soffrirei se fossi ancora innamorato di
Barbare. Invece ti giuro, mamma, sono cosi staccato da lei... Come non l'avessi
mai conosciuta. Certo, questo si, ci siamo voluti bene, un bene vero. Pero
eravamo profondamente diversi. In che cosa? In tante cose, mamma, anche nel
modo di pensare. Anche politicamente. E poi, Barbara era piu superficiale... ci
teneva all'aspetto esteriore... Guai se mi vedeva un po' trasandato... guai se mi
vedeva in jeans... Vero, Barbara? Mi voleva sempre in giacca ed incravattato...
Venivi con me dal sarto... mi aiutavi a scegliere i tessuti... volevi abiti classici...
doppiopetto... completi di flanella gessati... fumo di Londra...giacche di tweed...
Se mi vedessi, ora polo e jeans. Per reazione? Neanche per sogno. Esprimo quella
mia personalita che tu, in fondo, hai sempre cercato di soffocare. Lo so... lo so,
Barbara, prima vestivo come piaceva a te perché tu vestivi come piaceva a me.
Tra noi c'era un accordo silenzioso, un'identita sentimentale meravigliosa... Ci
volevamo bene. Ora che l'amore non c'é piu... Scusa, come faceva la canzone?
(accenna alla canzone, puo anche cantare qualche verso in pit) “Or non ci amiamo
piu ma spesso tu distrattamente pensi a me...” Per lo meno tu hai la bambina,
Barbara. Non ¢ che mi dispiaccia, educare una bambina €& una tale
responsabilita... Non sarei all'altezza, lo dici anche tu. Non voglio legami, non
voglio doveri. E, poi, Valeria ama piu te che me... almeno questa €& la tua
opinione... Ed ha un'eta delicata... difficile... Come dici, mamma? Quanti anni
ha? Nove. E nata due anni prima che tu te ne andassi, ricordi? Certo, non & che
la vedessi spesso. Barbara aveva sempre una scusa pronta per non farvi
incontrare... Certo, hai ragione, non aveva simpatia per te... era convinta che
fossi contraria al nostro matrimonio... che, se non l'avevo sposata subito dopo la
nascita di Valeria, fosse colpa tua. Non ti voleva per una forma di gelosia, aveva
paura che si affezionasse a te. Lei scambiava per invadenza sentimentale
qualsiasi manifestazione d'affetto. Diceva persino che aveva paura dei microbi che
avresti postato in casa, per non farti vedere la bambina. Quando non vuole
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qualcosa... Barbara ¢ bravissima ad inventare scuse... Ne so qualcosa anch'io.
Non farmi parlare, mamma, te ne potrei raccontare delle belle... Come dici
Barbara? Ora avresti il coraggio di negare? Non volevi far vedere la bambina a
mia madre?!? Lo facevi per dispetto. Hai sempre detestato mia madre. Zitta tu,
mamma, perché Barbara, non hai mai potuto sopportarla. Sparlavi di lei, la
criticavi, non la trovavi nemmeno bella. Era un'antipatia reciproca, la vostra. Ed
io, tra incudine e martello, cosa potevo fare? Ne andavo di mezzo, purtroppo.
Vedi, Barbara, la mamma non ha mai cercato di ostacolare il nostro matrimonio,
ero io che non mi sentivo ancora maturo per fare questo passo. Perché, allora,
subito dopo la morte di mia madre ti ho sposata? Perché mi ero maturato. E poi
mi sentivo solo, terribilmente solo, in quella casa vuota. Cosa dici? Che speravo
di trovare in te una madre sostitutiva? E con questo? Gli uomini in una moglie
cercano anche una madre. Ma come avrei potuto cercare una madre in te, che sei
sempre stata soprattutto un'amante?!? La piu straordinaria ed appassionata delle
amanti. Te lo ripeto ancora una volta, con nessun'altra donna sono stato felice
come con te. E tu, mamma, non devi essere gelosa. Anche noi ci siamo voluti
molto bene, ma il nostro non era un rapporto fisico... Con te non sono mai stato a
letto, con Barbara si. Come dici? Ma si, certo, ho dormito anche con te, nel tuo
letto, ma quand'ero piccolo... Si, si va bene, anche quella volta in montagna...
voglio dire che tu e Barbara per me siete state due cose diverse. Tu una madre
eccezionale, lei un'amante eccezionale. Vorrei tanto sapere, Barbara se tu, con
me, sei stata felice come io lo sono stato con te. Sei stata piu felice con un altro?
Sul serio? Con chi? Quando? Prima di me? Dopo di me? Ah, quando eri ancora
con me. Possibile che non me ne accorgessi? Ma, ormai, che importanza pud mai
avere... (istintivamente sale sulla bilancia)

VOCE DELLA BILANCIA
Novanta chili ottocento trenta grammi, tesoro.

NANNI

Bisogna che mi rimetta a dieta. Fardo una dieta qualsiasi, la dissociata, per
esempio. E facile: un giorno solo legumi... un giorno solo farinacei... un giorno
solo cereali... un giorno solo proteine... Pero farei piu presto a dimagrire con la
dieta dei marines. Uova sode e pompelmo. Perd tutte quelle uova sode ti fanno
scoppiare il fegato... Meglio la dieta calorica. Tante calorie al giorno, basta non
superarle. Perd devi continuamente addizionare, moltiplicare, dividere, sottrarre...
E una dieta per contabili... Cento... piu cinquanta... venti moltiplicato tre...
ottanta divise sei... Bisogna andare al ristorante con la calcolatrice...
Bisognerebbe mangiare solo frutta. O solo banane, che grazie al potassio che
contengono, fanno anche bene all'organismo. E, poi, saltare qualche pasto...
mangiare solo pompelmi... Ma ci sono giornate che uno non se la sente di
mangiare pompelmi... (scatta) E, poi, basta con i pompelmi! Barbara, quanti me
ne hai fatti mangiare, di pompelmi? A colazione, a pranzo, a cena... per
antipasto... per dessert... E i pompelmi sono frutti stupidi, inconsistenti. Non
sono aranci, non sono mandarini, non sono cedri, non sono limoni... Sono
soltanto dei grossi agrumi coglioni, ecco quello che sono i pompelmi. Ma Israele
doveva prendersi proprio la pena di bonificare il deserto per coltivare pompelmi?!?
Bisogna che pensi ad organizzarmi, per questa estate. Un viaggio di gruppo, lo
scarto in partenza: passare due o tre settimane con dei cafoni, che non hai mai
visto prima e non vedrai piu per tutta la vita, per vedere cose che non ti
interessano e che non hai nessuna voglia di vedere. Meglio un villaggio-vacanza.
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Sono di uno squallore spaventoso, ma, per lo meno, tutto € organizzato e non devi
preoccuparti di niente. Ed in piu ci sono dei rompipalle, pagati per questo, che
stanno sempre appiccicati a te per farti correre, nuotare, cantare, saltare, ballare,
sicuri di farti divertire. Uno non si diverte nemmeno un po', ma per lo meno, la
sera si addormenta come un sasso. E, poi, nei club vacanza si mangia bene. In
vacanza il cibo € importante. Ricordi, Barbara? Di questi tempi facevamo le
nostre prime scappate al mare. Andavamo a passare il week-end nel solito
alberghetto... la spiaggetta sugli scogli era ancora deserta... Vedendomi in
costume mi dicevi: “Bisogna che perda qualche chilo, Nanni. Hai un po' di
pancia... questa cellulite deve andarsene, capito?” E io, subito, facevo
ginnastica... correvo... saltavo... Poi giocavo con Valeria... Voleva che le facessi i
castelli di sabbia. Le piacevano tanto ma, come li avevo finiti, li prendeva a calci.
Ricordi? Poi, all'ora del bagno, me la mettevo a cavalcioni... Rideva con quella sua
bella risata, che sembrava fatta di campanellini d'argento, ma quando cominciava
a sentire che l'acqua le toccava le gambine... strilli che non finivano piu... dava
calci... mi tirava i capelli... mi mordeva sul collo... mi faceva persino sanguinare...
Un male... Bei tempi, perd. Non devo proprio lamentarmi... momenti felici, ne ho
avuti. E ne ho ancora. Perché la mia € una vita piacevole... sono appena tornato
da un viaggio divertente... ho gente che mi vuole bene... sentimentalmente vivo
un periodo felice, perché Fiammetta mi adora. L'affetto nella vita ¢ essenziale.
Non c'é nulla piu importante. E Fiammetta ha per me un affetto profondo... Mi
domandi se € bella? Bella, ecco... € un tipo. Ha una sua personalita. E, poi, sa
sempre cosa faccio, dove sono, me la trovo tra i piedi dovunque vada... Se la
conoscessi, ne rimarresti affascinata. Perché € wuna di quelle donne che
conquistano le mamme. Piena di attenzioni... sempre pronta a sacrificarsi... a
preoccuparsi per me... Vuole sapere se sono contento... se non lo sono... perché
lo sono... perché non lo sono... se ho dormito abbastanza... se non mi sono
svegliato troppo presto... se ho sognato... che cosa ho sognato... Premurosa, dici,
mamma? Rompicoglioni, direi io. Lo fa perché mi vuole bene? Certo che mi vuole
bene. Perché, appena ottengo il divorzio, non me la sposo? Ritrovata la mia
liberta, vado a perderla con lei? Non ci penso nemmeno. Non € vero, mamma. Non
€é vero che sia ancora innamorato di Barbara. Con Barbara ho chiuso, € una
storia finita. Sono io che non voglio legami. Mi piace alzarmi quando voglio...
uscire quando mi va... mangiare quando ho fame... la vita da scapolo € la mia.
Una donna in casa ti limita. No, Barbara, con te & stato diverso. Eravamo
innamorati noi due. Ed € stato un grande amore. Un amore che... (alza le spalle e
cambia discorso) La domenica non si sa dove andare a mangiare: tutti i ristoranti
sono chiusi. E allucinante. Potrei andare al macrobiotico sulla strada parallela
alla mia, ma bisogna prenotare con molto anticipo. C'¢ sempre tanta di quella
gente, seduta li a mangiare semi... legumi... cereali... alghe... A me la cucina
macrobiotica non & che dica molto. Meglio un ristorante cinese, allora... E, poi, la
cucina cinese non ingrassa. Sfido, come puod ingrassare il riso scotto con quella
roba tagliata a pezzettini, cosi minuscoli che non riesci nemmeno a capire se €
carne, pesce, verdura, frittata. Potrebbe anche essere topo. Il fascino della cucina
cinese € che ¢ piena di mistero. Il ristorante greco sulla piazza & aperto. Ma la
cucina greca € grassa. Olio dappertutto, persino sul gelato... Meglio mangiare qui.
Telefoni e ti mandano su quello che vuoi. Ma certo, sto qui e non mi muovo. Dopo
un viaggio si sta volentieri a casa... fa piacere ritrovare le proprie abitudini... il
proprio letto... i dischi... i libri. Se ieri non fossi arrivato troppo tardi, me la sarei
organizzata diversamente, la domenica. Ma, ormai... Gli amici... sono tutti fuori,
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inutile telefonare, trovi solo delle segreterie che ti rispondono: “Siamo fuori, ma
potere lasciare un messaggio...” Certo che il week-end & diventato veramente un
mania... Ti porta via gli amici per mezza settimana... Perché gia al giovedi non si
combina piu niente perché la gente il giorno dopo se ne va per rientrare la
domenica, se non addirittura il lunedi mattina. E se c'¢ una festa di mezzo,
addio... si sta fuori dieci giorni... La gente non lavora piu. Non ha piu voglia di
lavorare, torna troppo stanca dal week-end. Che gusto provera mai la gente ad
andarsi ad isolare in campagna, fregando noi che restiamo isolati in citta.
(istintivamente sale sulla bilancia)

VOCE DELLA BILANCIA
Novanta chili ottocento trenta grammi.

NANNI

E se fosse la solitudine che ingrassa? Puo darsi. Ma se ci sono ormai cosi
abituato... Ero sempre solo anche da ragazzo, mamma! Per forza, mi stavi sempre
alle costole tu! E se invitavo un compagno a casa, mi facevi il muso. Massimo non
lo sopportavi... Giorgio ti era antipatico... Gabriele tirava su col naso... Fabrizio
non si lavava... “Vuoi degli amici soltanto per parlare di porcherie con loro...”.
Mamma, un ragazzo ha bisogno di socializzare, di parlare con qualcuno dei suoi
problemi, anche di quelli sessuali. Un ragazzo deve crescere, maturarsi,
cominciare a vivere... Che brutto periodo! La mia infanzia & stata terribilmente
infelice. Ed anche l'adolescenza... anche la giovinezza... I miei primi amori sono
stati angosciosi e difficili... Tu mi condizionavi... io ero timido, non ci sapevo
fare... conquistare una ragazza era una fatica superiore alle mie forze. Non so
cosa mi succedesse... mi vergognavo... bastava un niente a smontarmi... Tanto
che per riuscire a perdere, finalmente, la verginita, ho dovuto sbronzarmi a 28
anni. Cosi finalmente ho trovato il coraggio, una sera, di far 1'amore con una
puttana, in piedi, contro un albero del viale. Una puttana grassa, mamma, ti
somigliava persino un po'... (ride)] No, mamma, scusa, non lho detto per
offenderti. Aveva un fisico un po' come il tuo, abbondante, voglio dire... Ma
soltanto per quanto riguarda le dimensioni ti assomigliava, tu sei sempre stata
una donna onesta, anche troppo. E questo € stato il tuo torto. Perché se, invece
di starmi sempre alle costole, ti fossi presa, anche tu, qualche distrazione... Non
dirmi che non hai mai trovato un uomo che ti piacesse perché non € vero. Chi, mi
domandi? L'idraulico per esempio, Sergio, mi pare si chiamasse Sergio. Avevi un
debole per lui. Tutte le volte che lo facevi venire in casa, prima andavi a farti i
capelli. Ed ho anche avuto l'impressione che il lavandino, fossi tu ad otturarlo. E
come lo guardavi mentre lavorava. No, mamma, non era per controllare quello
che faceva, ma perché ti piaceva quel corpo armonioso che si piegava, si chinava,
si allungava, ti piaceva la bella muscolatura che la maglietta attillata metteva in
risalto. Un rapporto fisico avrebbe fatto bene anche a te ed avrebbe dato a me
quella sicurezza di cui avevo bisogno. Avendo tu una vita tua, io non avrei dovuto
sentirmi morire d'angoscia e di rimorso ogni volta che ti lasciavo sola. Invece hai
rinunciato all'amore per non tagliare il cordone ombelicale che ti univa a me,
usandolo come un guinzaglio. Quando ti parlavo di matrimonio eri sbigottita: “E
io?!? Cosa faccio? Mi lascerai sola, ora che sono vecchia?”. Nemmeno a trent'anni
mi permettevi di stare una notte fuori. Quando rientravo alle tre, alle quattro di
notte ti facevi trovare in vestaglia e bigodini nel corridoio, seduta su una sedia di
cucina. Non su una poltrona. Dovevi stare scomoda per aumentare il mio
complesso di colpa. Mi spieghi, mamma, come potevo divertirmi sapendo che te
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ne stavi in vestaglia, in corridoio, ad aspettarmi? Era un pensiero che mi
bloccava, mi rendeva incapace di qualsiasi rapporto amoroso. E quella volta che,
rientrando all'improvviso, mi hai sorpreso a letto con la rossa dell'ultimo piano?
Ho ancora davanti agli occhi la tua espressione di madonna addolorata, col cuore
trafitto da sette spade. Sono rimasto impotente per dei mesi, pensavo che la mia
virilita fosse finita per sempre. Si, Barbara, perché nascondertelo? Era mia madre
che non voleva che ci sposassimo. Ogni volta che le parlavo di matrimonio, era
una scena straziante ed assurda. Cercava di convincermi che Valeria non era mia
figlia, ma che era nata da una relazione che tu avevi col ragazzo di un fornitore
che ti portava la spesa a domicilio. Tu lo avevi capito, vero, Barbara? E per questo
trovavi sempre nuove scuse per non farle vedere la bambina. Proprio come ora
stai facendo con me. Mamma, mi hai reso infelice, sempre. Profondamente
infelice. Hai complicato la mia esistenza, mi hai condizionato, complessato,
castrato cercando di convincermi che la sola felicita possibile era quella di stare a
tavola con te. Nemmeno morendo mi hai ridato serenita, perché mi hai lasciato il
dubbio che fossi morta di dolore, perché la sera ti lasciavo per andare da
Barbara. Barbara, invece, un angelo! Sei riuscita a cancellare i miei rimorsi, le
mie angosce, i miei complessi. Ci siamo sposati € con te sono stato sereno, il
cuore tranquillo, i nervi distesi. Ero realizzato, avevo quella famiglia che avevo
sempre sognato. Com'era bello stare a letto insieme, con Valeria tra noi due, che
invece di dividerci ci legava ancora di piu. Ora non vuoi piu farmi vedere la
bambina. Trovi delle scuse, come facevi con mia madre. Dici che non c'é... che &
occupata... che sta studiando... che & da un'amica... che € in vacanza... Cerchi di
staccarla da me, non € cosi? L'avvocato dice che lo fai per ottenere col divorzio piu
di quanto dovrei darti. Ma al giudice dirai quello che hai detto a me? Che aveva
ragione mia madre e che Valeria non € mia figlia? Non € vero. Barbara, non puo
essere vero. Valeria mi assomiglia, ha gli stessi miei occhi, il mio carattere, il mio
modo di fare... Non dovevi lasciarmi, Barbara. C'era un altro uomo nella tua vita,
ma se ti rendeva felice, lo avrei sopportato, pur di restare con te, con Valeria,
illudendomi che la nostra vita fosse quella di prima, la nostra meravigliosa vita
felice. Invece sei stata dura, spietata. Hai detto che me ne dovevo andare... che eri
stufa di decidere tutto tu... di guidarmi... di proteggermi... che nei nostri rapporti
non ti ho mai dato piacere... che anche la mia virilita ti aveva sempre deluso. Ma
le hai dimenticate, Barbara, le nostre notti d'amore? E non & dal nostro amore
che é nata Valeria? “Te 1'ho lasciato credere, ma non essere cosi sicuro che sia
tua figlia...” Lo € Barbara, lo €. Ma anche se non lo fosse, non m'importa nulla. Le
voglio bene, & la sola cosa che mi rimane. “Proviamo ancora a vivere insieme” ti
ho implorato. Non hai sentito ragioni, hai fatto scrupolosamente le mie valigie...
in questo sei bravissima perché ci hai messo tutto, senza dimenticare niente... e
mi hai mandato via. Sono passati quindici mesi e io non so rassegnarmi. Mi pare
un brutto sogno. L'ultima volta che ci siamo visti eri bellissima, piu bella di
sempre, ma avevi uno sguardo gelido, uno sguardo di serpente. Mi guardavi come
non mi avessi mai visto, come se non ci fosse stato tra noi quello che c'¢ stato. Ed
anche Valeria era diversa, aveva perso ogni spontaneita, era controllata. Non
rideva piul con quella risata argentina che mi accendeva nel cuore dei fuochi
d'artificio. Poi 1'hai fatta uscire con una scusa e mi hai detto che, per un certo
periodo, dovevo rinunciare a vederla. Quel mio modo d'amare era troppo morboso
e la faceva soffrire. E, poi, dovevo cercare di costruirmi un'altra vita, lasciando
fuori dal mio mondo te e la bambina. “Il mondo é pieno di donne - mi hai detto -
Cercatene un'altra”. Il mondo é pieno di donne, ma nessuna puo prendere il tuo
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posto, Barbara. Cercherdé di rassegnarmi, col tempo ci riuscirdo, ma non
impedirmi di vedere Valeria... Ho bisogno di lei... Di uscire insieme... portarla al
cinema... al ristorante... a pattinare come fanno tutti i padri divorziati coi figli...
Non puoi togliermela sempre con una scusa nuova, dicendomi perfino che non €
mia figlia. Secondo 1'avvocato, non devo preoccuparmi perché, con la sentenza di
divorzio, i miei diritti saranno rispettati. Ma intanto come faccio a vivere? Senza
te... senza la bambina... “Consolati come puoi, Nanni, trovati un'altra donna...” E
con chi dovrei consolarmi? Con Fiammetta? Mamma, ti ho detto che Fiammetta
era una donna interessante, che era un tipo... Dicevo una bugia. Fiammetta ha
per lo meno dieci anni piu di me, € piccola, grassa, ha gli occhi e le gambe storte,
é lagnosa ed appiccicaticcia, vederla non mi da nessuna gioia. E stata Barbara a
presentarmela: “Povera Fiammetta - mi ha detto - € sempre stata infelice, non ha
mai avuto un uomo che le volesse bene. Perché non cerchi di darle tu un poco di
affetto? Ne ha tanto bisogno...”. So quello che meditavi Barbara. Eri sicura che,
alla fine, avrei ceduto ed avrei finito per farmi consolare da lei. Sbagli, invece,
Barbara. Fiammetta non la voglio. E inutile che le dica sempre dove sono perché
mi venga continuamente tra i piedi. Non sopporto quei suoi occhi storti, pieni di
speranza, nell'attesa di un gesto che io non so fare e non faréo mai. Perché dovrei
essere gentile con lei, visto che nessuno lo € con me?!? o voglio essere amato, e
voglio qualcuno da amare. Ma l'amore non € un'elemosina che si pud fare al
primo che ti tende la mano... Sono infelice, non sono mai stato tanto infelice,
bilancia mia. Piu che infelice sono disperato. Non mi va piu bene nulla. Se
continuo cosi finira che mi butteranno fuori anche dall'ufficio. Gli interventi che
ho fatto al congresso mi hanno declassato: inutili, inconcludenti, persino ridicoli.
Prima ero un oratore brillante, ora tutti mi guardavano stupiti, non riuscendo a
capire come mai potessi parlare con tanta incompetenza. Fuori del congresso i
colleghi mi evitavano per non dirmi in faccia quello che pensavano. Ero in una
citta straniera, dove non conoscevo nessuno; non sapevo cosa fare... dove
andare... Giravo per i saloni come un idiota, per distrarmi entravo nel bar.
Questa €& la verita, bilancia mia. Ho bevuto, ho mangiato. Dici che sono
ingrassato di dieci chili? Soltanto? Credevo di piu. Non m'importa di essere
grasso. Per chi dovrei dimagrire? Sono solo. Non so cosa fare... dove andare...
nessuno mi cerca... nessuno mi telefona... non so con chi uscire... con chi
parlare... L'unica voce che sento ¢é la tua...

VOCE DELLA BILANCIA
Novanta chili novecento grammi... Sempre lo stesso peso. Non hai fatto progressi,
tesoro...

NANNI

Sei la sola tu a chiamarmi tesoro. E sai perché non m'importa niente
d'ingrassare? Perché mangio e bevo e non mi € rimasta nessun'altra consolazione.
Diventerdo grasso come te, mamma. Ma tu eri bella cosi grassa... sapevi di
colonia... di cannella... sapevi di buono... E vederti cosi grossa... quasi enorme...
il cuore mi si riempiva di tenerezza... Cara la mia bilancia, se avessi conosciuto
mia madre, sarebbe piaciuta anche a te... Ho deciso di diventare grasso come lei.
Tra dieci giorni avro dieci chili in piu. Tra altri dieci giorni, altri dieci chili... E
continuerd cosi... grasso... sempre piu grasso... fino a quando per la grassezza
scoppiero. (fa un numero al telefono) Ristorante?... Lo chef, per favore...
Buongiorno, si, sono ritornato... Vuol dirmi cosa offre di buono, oggi, la sua
cucina? No, non ho invitati. Sono solo... Dica... Bene, ottimo... una porzione...
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Magnifico, anche di questo una porzione. Abbondante. Benissimo, € uno dei miei
piatti preferiti... Se € come l'ultima volta, due porzioni. Ed una buona insalata
ben condita... E da bere cosa mi consigli?... Ottimo. Ben ghiacciato, mi
raccomando. E per dessert non ci sarebbe una torta di pastafrolla? Con gelatina
di ribes preferirei. Grazie. Pué mandar su quando vuole, tanto stamattina non
esco. Si, dopo il viaggio mi riposo. Grazie. (posa il telefono e guarda la bilancia) E,
dopo, mi peserd. Vedrai, vedrai, come ci divertiremo noi due... (la sua voce é
incrinata dal pianto)... vedrai come ci divertiremo.

FINE
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