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Monolocale con letto, poltrona, sedie, tavolo, telefono, ecc. Nanni, bell'uomo, piuttosto 
florido, non grasso ma in carne, SIa pedalando su una cyclette, al ritmo di una 
allegra musichetta. Accelera le pedalate via via che la musica accelera il ritmo e 
finisce ansimante, senza fiato, quando la musica termina con un finale molto vivace. 
Nanni scende dalla cyclette e la porta nel bagno. Scena vuota per qualche secondo: 
si sente lo scroscio della doccia e la voce di Nanni che canta una canzone. Quando 
finisce, Nanni riappare asciugandosi ed indossa un vivace accappatoio. Finisce di 
asciugarsi, si massaggia con acqua di colonia, poi ritorna in bagno, da dove esce 
subito portando religiosamente in scena una bilancia elettronica, che posa in mezzo 
alla stanza. 
 

NANNI 
(alla bilancia, che diventa la sua interlocutrice) Buongiorno, piccola. Come vedi ci 
rivediamo, finalmente! Dimmi tutto. (sale) Ho fatto qualche progresso? 

VOCE DELLA BILANCIA 
Bentornato, Nanni. Vediamo subito la situazione. Non ti devi essere comportato 
molto bene. Non hai fatto alcun progresso. 

NANNI 
Come sarebbe a dire? 

VOCE DELLA BILANCIA 
… sarebbe a dire che sei aumentato ancora. Eri ottanta chili trecentotrenta 
grammi, ora sei novanta chili seicento trenta grammi. 

NANNI 
(guarda la bilancia stupito e seccato) Impossibile. Ci deve essere un errore. 
Riproviamo. (risale sulla bilancia) 

VOCE DELLA BILANCIA 
Nessun errore. Novanta chili seicentotrenta grammi. Anzi trentuno. 

NANNI 
Mi pare esagerato. Non so da cosa possa dipendere. (si toglie l'accappatoio e risale 
sulla bilancia) 

VOCE DELLA BILANCIA 
La differenza è minima. Novanta chili duecentodieci grammi. 

NANNI 
Troppo… Troppo! (scende dalla bilancia contrariato, si toglie dal polso l'orologio, si 
sfila la fede dal dito, poi lo slip e si pesa completamente nudo) 

VOCE DELLA BILANCIA 
… appena cinquanta grammi di meno. Novanta chili seicentosessanta grammi. 

NANNI 
(guardando la bilancia con profondo odio si rimette fede, orologio e slip ed 
infilandosi di nuovo l'accappatoio sbotta) E dove sarebbero tutti questi chili in 
più?!? Peso esattamente come l'ultima volta, se non qualche chilo in meno. Non è 
che sia ingrassato, sei tu che sei sballata, piccola. Bari sul peso per farmi 



 

Nel segno della bilancia – Aldo Nicolaj 
 

3 

dispetto. Ma non mi lascio certo condizionare da te. Non sei la sola bilancia al 
mondo. Ora mi vesto e vado a pesarmi da qualche altra parte. Dove?… Dal 
farmacista all'angolo… Come dici? Che quella del farmacista non è una bilancia 
elettronica? Per lo meno è onesta e non mi fregherà sul peso. No, non mi 
arrabbio, ma scusa… Come avrei mai potuto ingrassare tanto? Dieci chili in dieci 
giorni vuole dire un chilo al giorno. Ho mangiato moderatamente. Niente grassi 
niente zuccheri… niente farinacei… mai sale, intingoli, sughetti… soltanto carne 
o pesce ai ferri… insalata o verdura scondita… mele… Con una dieta così come 
posso aver fatto ad ingrassare, scusa. Ho bevuto troppo? Ho bevuto, ma senza 
esagerare. Col mestiere che faccio come posso non bere? Mi occupo di pubbliche 
relazioni, organizzo cocktails, ricevimenti, incontri… Scusami, ma agli invitati 
non posso offrire acqua fresca!?!… Ti dico che ho bevuto, ma restando nei limiti. 
E, dopo un cocktail, mi precipitavo in sauna. Per espellere, sudando, tutto quanto 
avevo bevuto. Per ogni drink un'ora di sauna, tanto che l'inserviente mi ha 
consigliato di non esagerare perché, espellendo troppo liquido, danneggiavo 
l'organismo… Ed in camera avevo una cyclette e pedalavo tanto che se fosse stata 
una bicicletta normale avrei fatto due volte il giro d'Italia… È così, ti dico. E non 
me ne stavo sempre sdraiato, facevo un vita superattiva… andavo anche 
dall'albergo al congresso e dal congresso all'albergo a piedi. Ero l'unico a rifiutare 
il pulmino a disposizione dei congressisti… Dici che, allora, ho qualcosa che non 
funziona? Il metabolismo? Il mio metabolismo va benissimo, sei tu che non 
funzioni… il tuo cervello elettronico è andato in tilt e ormai non sei che da 
buttare… (sale di nuovo sulla bilancia) 

VOCE DELLA BILANCIA 
Novanta chili seicento trenta grammi. Sempre lo stesso peso, tesoro. 

NANNI 
Non chiamarmi tesoro. (guarda la bilancia e pensa di cambiare tattica. Conciliante) 
Insomma, piccolina, che cosa ti ho fatto? Sei offesa perché ti ho lasciata dieci 
giorni? Non l'ho fatto per cattiveria, dovevo assolutamente partecipare a quel 
congresso. Non potevo portarti con me. Come facevo, scusa? Arrivavo con la mia 
bilancia personale?!? Ma ti assicuro che pensavo spesso a te. Dicevo: chissà come 
si annoia tutta sola… E tu ti sei indispettita ed hai voluto vendicarti. È così? O è 
stato un errore? Non preoccuparti, errare humanum est, e solo se si persevera è 
diabolico. Su… su… non è successo niente. Ora riprovo e tu mi dici la verità, 
tutta la verità, non un grammo di più della verità. (sale sulla bilancia) 

VOCE DELLA BILANCIA 
Novanta chili seicento trenta grammi. 

NANNI 
Allora è la guerra che vuoi! (le dà un calcio sbattendola in un angolo della stanza) 
Inutile essere gentile con te. Sei cattiva, sei perversa… Ed io che ti credevo 
amica… Ma se persino Fiammetta, sempre così critica nei miei riguardi, ieri, 
come mi ha visto, ha esclamato: “Complimenti, Nanni, non ti ho mai visto così in 
forma!”. Non me lo avrebbe detto se mi avesse visto ingrassato. Fiammetta ha un 
occhio… se ho un chilo in più, subito lo nota. E, poi, spiegami come avrei potuto 
ingrassare di dieci chili. Una donna incinta ingrassa di dieci chili, ma in nove 
mesi, non in dieci giorni. Puoi dire qualsiasi cosa, ormai non ti prendo nemmeno 
più in considerazione. (si toglie l'accappatoio, prende dall'armadio una camicia e se 
la infila) Mi peso dal farmacista e poi ti porto su lo scontrino. Anche se quella non 
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è una bilancia sofisticata, sa pesare. (la camicia gli va stretta e fa fatica ad 
abbottonarla. Si giustifica con la bilancia) Non mi è stretta, è attillata. L'anno 
scorso le camicie andavano cosi… strette… avvitate al corpo… Mentre quest'anno 
usano ampie, comode, sciolte… Questa mi è giusta, ma riesco benissimo ad 
abbottonarla. (un bottone della camicia salta via) Un bottone attaccato male. 
Succede. (dall'armadio tira fuori un paio di pantaloni, ma non riesce a chiuderli in 
vita, dopo che se li è infilati. Volta le spalle alla bilancia perché non vuole che veda i 
suoi sforzi) Non è che mi siano stretti… mi stanno un po' giusti… Basta fare un 
piccolo sforzo e poi la stoffa cede e si assestano al corpo. (è riuscito ad 
allacciarseli, ma lo stringono come in una morsa. Alla bilancia) Visto? Come mi 
stanno? Perfetti! Sembra che me li abbiano dipinti addosso col pennello. (sorride 
anche se i pantaloni lo stanno segando in due, fa alcuni passi per far vedere alla 
bilancia come gli stanno bene ed al primo movimento i pantaloni si spaccano. 
Minimizzando) Colpa della stoffa. O della lavanderia. Mandi un vestito a lavare e 
quando te lo rimandano, non riesci più ad indossarlo. Voglio provare la giacca. 
Prima mi stava larghissima… ci ballavo dentro… vediamo ora… (prende la giaccia 
dall'armadio e se la infila. Gli sta strettissima, riesce ad abbottonarla a fatica. Alla 
bilancia) Vedi? La stoffa si è ristretta. I casi sono due: o è il tessuto che è di merda 
o è di merda il lavoro della lavanderia. (si toglie giacca, pantaloni e camicia che 
butta nell'armadio e tira fuori una polo e un paio di jeans) Polo e i jeans, sto anche 
più comodo. E, poi, tanto oggi è domenica, dove vuoi che vada? (si è infilata la 
polo ma fa fatica a chiudersi i pantaloni in vita. Alla bilancia) Stretti? I jeans vanno 
stretti. Altrimenti che jeans sarebbero? Anche se te li compri due o tre numeri più 
grandi, i jeans ti vanno sempre stretti. Perché? Perché sono jeans. È il taglio… il 
modello… la confezione… (se li è abbottonati, con orgoglio) Vedi? Mi stanno 
perfetti… Se fossi ingrassato non avrei nemmeno potuto infilarmeli. (suonano alla 
porta. Va ad aprire e dall'esterno qualcuno gli passa un vassoio su cui è preparata 
un’abbondante colazione del mattino) Grazie. Puntuale come un orologio svizzero. 
(appoggia il vassoio sul tavolo e siede per far colazione. Dopo una esitazione, con 
estremo coraggio, scarta burro, marmellata, crostini, panini, miele, dolcetti vari) 
Troppa roba. Meglio una frugale colazione, al mattino. (si serve il tè, ma mentre sta 
per zuccherarlo,. allontana la zuccheriera ed anche la lattiera) Il tè si beve 
«naturale» senza zucchero, senza latte, senza limone. Solo così si può sentirne 
l'aroma. (beve un sorso di tè ma non riesce a trattenere una smorfia) Bisogna farsi il 
palato. Ottimo, però, profumatissimo. (un altro sorso. Non gli piace. Mette una 
puntina di zucchero nella tazza) Ma lo zucchero ci vuole. Non è che una puntina di 
zucchero possa farmi ingrassare. (ci ripensa e mette qualche cucchiaino di 
zucchero nella tazza) Poco da dire, i gusti sono gusti. A chi il tè piace dolce, a chi 
amaro. A me piace dolce. Dolcissimo. (beve il tè soddisfatto) E, poi, al mattino, si 
ha bisogno di zucchero, che è energetico. Dopo la pausa notturna bisogna aiutare 
l'organismo a rimettersi in piedi. Senza benzina nel radiatore, nessuna macchina 
parte. I medici sconsigliano di cominciare la giornata a stomaco vuoto. (rimette nel 
vassoio marmellata, panini, crostini, ecc. e comincia a mangiare allegramente 
spalmando ed imburrando) Al mattino bisogna mangIare. È un'abitudine che mi 
ha dato mia madre. Lei era emiliana. Di Bologna. Bologna la dotta, ma anche la 
grassa. Una città che apprezzando i piaceri della vita, ama la cucina non meno 
della cultura. Mia madre era una patita della buona cucina. Sapeva fare di tutto: 
lasagne, tortellini, fettuccine, ravioli, pappardelle, tagliolini, passatelli… E poi 
aveva una passione per i dolci. E il suo pasto preferito era proprio quello del 
mattino. (con accento bolognese) “Nanni, Nannino… al mattino devi nutrirti! La 
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giornata è lunga e se non mangi, come fa il fisico a sostenerti? Mangiare è civiltà. 
Più un popolo è civilizzato più mangia al mattino. Gli americani, per esempio, hai 
visto nei films quanto mangiano gli americani al mattino? Succhi di frutta… 
uova… latte… cereali… pancetta… prosciutto… formaggio… bistecche… Ed è 
proprio perché mangiano che gli americani sono diventati americani ed hanno 
vinto la guerra. Al mattino, dopo una buona dormita, facevano un'abbondante 
colazione, poi salivano sull'aereo ed andavano a bombardare. Bombe su bombe, 
dove capitava, capitava. E così, bombarda oggi, bombarda domani, alla fine, 
hanno finito per vincere la guerra questi americani, proprio perché facevano delle 
buone colazioni al mattino”. E per invogliarmi a mangiare mi preparava ogni 
mattino un dolce diverso: la crostata di frutta… la torta di ricotta… il dolce al 
caramello… la crema paradiso… La pinolata… il budino di riso… il flan al 
mascarpone… la pastafrolla ripiena. Ricordi, mamma? Chi le ha più viste 
colazioni così? Al mattino venivi a svegliarmi dicendomi: “Alzati, Nanni, c'è la 
torta in forno, così te la mangi calda, calda, come piace a te. Ed a me”. E 
mangiavi allegramente senza preoccuparti né di ingrassare, né di farmi 
ingrassare. “Grassezza fa bellezza” dicevi e divoravi tutto, senza problemi di linea. 
Una fetta di torta a me ed una a te, un crostino imburrato a me ed uno a te… 
una tazza di cioccolata a te ed una a me… un panino con la gelatina a me ed uno 
a te… un dolce con la crema a me ed uno a te… “Vedi, Nannino, io ho bisogno di 
nutrirmi… se non mangio mi sento male. Una mattina sono uscita digiuna per 
delle analisi e sono svenuta in mezzo alla strada. Se qualcuno non mi avesse 
tirata su e portata al bar, dove ho subito fatto colazione, sarei morta. E tu, povero 
bambino, saresti rimasto solo al mondo…”. Il cibo per te era tutto, anche per una 
forma di compensazione. Mio padre ti aveva lasciata per un'altra donna e tu ti 
lamentavi… “Vedi, Nannino, gli uomini sono tutti mascalzoni: lasciano una donna 
con la quale hanno vissuto i loro anni più belli per una donna più giovane…”. Ed 
anche più magra, mamma. Lo ammettevi anche tu. “Magra… ma così magra che 
sembra una lucertolina senza coda. Senza forme, senza seni, senza curve, senza 
fianchi. Due coscettine così magre che sembrano quelle dei polli, dopo che lei hai 
rosicchiate. Non ha nemmeno un po' di culo, Nanni. E senza un po' di culo, una 
donna che cos'è? Meno di niente. Cosa può averci trovato tuo padre in una donna 
così…”. “Perché piangi, mamma?”. “La magrezza mi fa venire le lacrime agli occhi, 
Nannino mio. Ma è meglio che tuo padre se ne sia andato, così posso sempre 
stare con te ed abbracciarti tutte le volte che voglio. Peccato che tu non sia una 
bambina…”. “Perché, mamma?”. Ho capito più tardi che sarebbe stato per te un 
sollievo: non avere più maschi per casa, la nostra sarebbe stata un'alleanza 
completa. Ed, allora, per rimediare, cosa hai combinato? Hai deciso di vestirmi da 
bambina: mi pettinavi coi boccoli, i riccioli e i nastrini… mi confezionavi abitucci 
arricciati… a piegoline… a volants… con trine e ricami… maniche a palloncino o 
con lo sbuffo… sottanine di organza e di seta… Ricordo ancora un vestitino di 
velluto nero, con gonna larga e cortissima da dove spuntavano le mutandine 
orlate di merletto. Mi rivedo ancora mentre cercavo di strapparmelo di dosso, 
mentre tu per calmarmi mi ricattavi: “Non dare un dispiacere alla tua mamma… 
Vuoi farmi piangere anche tu? Sapessi come sei carino vestito così. Una signora, 
poco fa si è voltata ed ha detto che eri proprio una bella bambina…”. Io strillavo 
per protestare, dicendo che ero un maschietto e tu: “Su… su… buono… Nanni, 
non fare capricci… Cosa t'importa se pensano che tu sia una bambina? Tanto hai 
un pisellino così piccolo, ma così piccolo, che si fa fatica a capire se sei un 
maschietto o no…” E mi hai creato un complesso, mamma, che mi sono portato 
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dietro tutta la vita… “Voglio i pantaloni - urlavo battendo i piedi - non voglio la 
sottana!”. “Che importanza ha, Nannino?” mi dicevi. “E i preti non la portano la 
sottana? Ed anche i frati. Persino gli angeli, cherubini e serafini. In paradiso 
nessuno porta i pantaloni. Hai mai visto il buon Dio con le brache? E i santi? E 
Gesù? Quando era piccolo, sua mamma, la Madonna, gli cuciva dei vestitini 
proprio come i tuoi…”. Senza un padre che mi difendesse, dovevo cedere. Chissà 
dov'era finito mio padre. Mi mancava talmente… senza di lui mi sentivo come 
mutilato… M'ero persino dimenticato del suo viso… Lo ritrovavo soltanto nei miei 
sogni e al mattino mi svegliavo col cuscino bagnato di lacrime. Ero già grandino, 
quando seppi che era morto in un incidente, con la sua lucertolina. Alla fine, tu, 
mamma, ti sei rassegnata a vedermi in pantaloni, Ma a malincuore, molto a 
malincuore. Se fossi diventato un travestito, saresti stata più contenta. Ti sei 
rifatta dandomi tanto da mangiare. “Mangia, devi farti le ossa per diventare 
grande e grosso come tuo padre, che era un marcantonio che non finiva più. 
Bello, bello come il sole, che il cielo lo stramaledica. Promettimi che non mi 
lascerai, come ha fatto lui. Ma tu non hai certo la sua bellezza”. E per farmi 
diventare grande e grosso, mi facevi mangiare lasagne, pasta al forno, ravioli, 
arrosti, stufati, polpettine alla crema che si scioglievano in bocca… Col risultato 
che i miei compagni di scuola mi sfottevano e mi chiamavano ciccione. “Lasciali 
dire - mi consolavi - meglio fare invidia che pietà. Sono così brutti i tuoi compagni 
così lunghi, lunghi, magri, magri con quei fianchi gracilini…”. “Non starei meglio 
più magro?”. “Non penserai di essere grasso?!? - mi dicevi - Sei solo un poco in 
carne, hai preso da me…”. Tu, mamma, eri così grassa, così rotonda, che per 
abbracciarti, dovevo fare un po' alla volta. Eri bella con tutta quella carne 
addosso… eri soda… la tua pelle liscia, lucida e tesa… Sembravi una mela 
un'enorme mela… Mai sudata, sempre fresca… sapevi di buono… di colonia… di 
cannella… di saponetta… E mangiavi, non facevi che mangiare. (riflettendo) 
Mangiavi perché ti sentivi infelice. Io, invece, sono contento di me, ho un lavoro 
che mi piace… amici che mi vogliono bene… una vita sentimentale serena… 
Volere o volare sono un uomo di successo. Ed allora perché mi piace tanto 
mangiare? Perché sei stata tu, mamma, a darmi il gusto della buona tavola. E, 
poi, ho appetito perché sono sano, perché sto bene… (guarda il vassoio della 
colazione) Guarda, mamma, ho mangiato tutto. Era una discreta colazione, ma 
nulla a che vedere con quelle che mi preparavi tu. Quando? Ormai sono anni che 
te ne sei andata… quasi sette… sette a luglio. Quel mattino mi avevi preparato 
per colazione il mio dolce preferito, una pastafrolla con la gelatina di ribes, un 
sapore così delicato che, solo a pensarci, mi viene l'acquolina in bocca… Ero 
uscito allegro, mille miglia lontano dal pensare che ti potesse succedere qualcosa. 
Ero in provincia per il lancio di un nuovo prodotto, quando mi hanno chiamato al 
telefono per dirmi che dovevo tornare, perché ti eri sentita male. Sembrava uno 
scherzo di cattivo gusto… mi sentivo angosciato, non riuscivo quasi a guidare… 
Quando sono arrivato ho trovato la casa silenziosa. Ti ho chiamata, nessuna 
risposta. Poi sono entrato nella tua stanza, eri rigida sul letto, bianca come fossi 
morta da sempre. Non mi sono mai sentito così infelice, così disperato, mamma… 
Sono andato in cucina e mi sono messo a mangiare tutto quello che c'era: la torta 
di pastafrolla… un avanzo di lasagne… il polpettone… peperoni… pomodori… 
formaggio… Mangiavo e piangevo, piangevo e mangiavo… mangiando mi pareva 
di sentirti ancora viva… accanto a me… riuscivo a cancellare la morte E tutti mi 
guardavano stupiti masticare col viso rigato di lacrime. Sarei ingrassato chissà di 
quanto, in quel periodo se tu, Barbara non fossi intervenuta, prendendomi sotto 
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la tua tutela… (si guarda le varie parti del corpo) Certo, magro non sono. In certi 
momenti tutta questa carne in più mi dà un tale fastidio… anche perché vivo in 
mezzo ad artisti… gente che non so come faccia, ma conserva sempre una linea 
eccezionale… Gli attori, soprattutto. Non hanno stomaco, non hanno pancia, non 
hanno salsicciotti sui fianchi… un fisico asciutto… Non mangiano che carote, 
pompelmi, mele… Risparmiandosi a tavola, dovranno pure risparmiarsi anche a 
letto. C'è un preciso equilibrio tra cibo e sesso. Se controlli il cibo, limiti il sesso. 
Io non rinuncerei mai all'amore per conservare la linea. Fossi matto! (ride) 
Mamma, in questo campo non ho problemi. Mangio e bevo e sessualmente vado 
forte. Con le donne ho successo, anche se sono un po' in carne. Del resto, non 
dicevi sempre che le donne dell'uomo devono sentire anche il peso? (si avvicina 
alla bilancia e si pesa) 

VOCE DELLA BILANCIA 
Sei aumentato ancora. Ora sei novanta chili novecento dieci grammi. 

NANNI 
A me non importa. Un po' grasso sto meglio. Mi secca solo dare questa gioia a 
Barbara. Quando ci siamo lasciati mi ha detto: “Povero Nanni, ora che non mi 
avrai più accanto, ingrasserai, diventerai enorme”. Cosa stai dicendo, mamma? 
Che non avrei mai dovuto innamorarmi di Barbara? Perché?… Troppo magra?!? 
Non era né magra, né grassa, era perfetta, 85 di seno, 45 di vita, 85 di fianchi. Ed 
ha conservato queste misure anche dopo la maternità. Per questa sua bellezza io 
mi sono innamorato. Un colpo di fulmine. Il nostro è stato un matrimonio 
d'amore e siamo stati felici come pochi. Vero, Barbara? Quante ne abbiamo 
combinate insieme. Quell'estate a Viareggio, te lo ricordi? La polizia che ci correva 
dietro ed io col piede sull'acceleratore, abbracciato a te che suonavi il clacson 
svegliando tutto il paese… Eravamo incredibili, noi due, incredibili ed 
imprevedibili, non è così, Barbara? Belli, folli, ubriachi come due personaggi di 
Scott Fitzgerald. Anche per noi era tenera la notte, ah, come erano tenere le 
nostre notti… (è commosso) Eravamo perdutamente felici. (con angoscia) Non sarò 
mai più felice come lo sono stato con te. Una felicità incantata… una felicità di 
vetro… una specie di incantamento, di magia… Ballavamo su quella rotonda sul 
mare stretti… stretti. .. io cantavo piano, piano… sfiorando con le labbra il tuo 
orecchio… (finge di ballare abbracciata ad un’invisibile donna e canta una canzone 
romantica un po' vecchiotta, tipo «Stranger in the night». L'attore può far durare la 
scena quanto vuole, poi si interrompe come se qualcuno gli stesse parlando) E con 
questo, mamma? Ci siamo lasciati. Nessun amore è eterno. Tutti i rapporti 
finiscono, per deteriorarsi. Noi ci siamo lasciati da buoni amici. E senza soffrirne. 
Per lo meno, io non ne ho sofferto. Barbara? Non lo so. Forse. Rimpianto sì. 
Rimpianto e tenerezza. Come quando qualcosa di bello finisce. Perché con te sono 
stato bene, Barbara. Eri la mia mezza mela. Eri il mio mondo. Che giorni abbiamo 
avuto. E tu mi amavi. Guai se ingrassavo… sorvegliavi rigidamente la mia 
alimentazione… In cucina tutto chiuso a chiave… il mobile bar bloccato con un 
congegno elettronico, come fosse una cassaforte… Mangiavo solo pesce o carne ai 
ferri. .. 45 grammi di pane tostato  verdura scondita… mezza mela. Ogni tanto, 
come premio, un buon pranzetto che mi cucinavi tu stessa in un modo delizioso. 
Non cucinava come te, mamma, mai detto niente di simile. Tu passavi le ore in 
cucina a preparare piatti complicati con intingoli elaborati… Barbara in pochi 
minuti mi faceva un pranzetto semplice, semplice, ma squisito. Il pesce, per 
esempio, nessuno sa far!o come te. È vero, Barbara, te lo giuro. Il pesce come lo 
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cucini tu, non l'ho mai mangiato. Era così appetitoso. Mi servivi 
abbondantemente dicendo che potevo mangiar!o tranquillo, perché il pesce non 
ingrassa. Era squisito… delicato… Mamma, non lo dico per offenderti. Il pesce 
non è mai stata la tua specialità, riconoscilo. Tu eri imbattibile nei dolci, 
insuperabile nella pasta fatta in casa, meravigliosa negli stracotti, negli sformati, 
negli arrosti, ma il pesce come lo faceva Barbara, scusa, ma non lo hai mai 
saputo fare. Perché ho detto “faceva”? È stupido usare il passato. Lo cucinerà 
ancora. Non più per me, per qualcun altro. Non so, per chi, mamma. Non lo so e 
non voglio sapere. Cosa vuoi che m'importi cosa fa e con chi sta? Con lei ho 
chiuso. Il mondo è pieno di donne, finito con una, comincia con un'altra. E a me 
le donne non mancano. E, poi, sono un uomo moderno. Come sono i nostri 
rapporti, ora? Sono quelli di una coppia in attesa di divorzio. Io le spedisco il suo 
assegno mensile, lei mi ringrazia con un biglietto di ricevuta. Se vive sola o con 
un uomo, non m'importa di saperlo. E se qualcuno fa delle chiacchiere sul suo 
conto, non le voglio nemmeno sentire. E, poi, non sono chiacchiere. So benissimo 
che sta con un altro. Vuoi sapere con chi, mamma? Ma cosa te ne importa? Sta 
con un certo Eugenio. Se lo conosco? Certo che lo conosco. Com'è? Come vuoi 
che sia, mamma. Uno che avrà sì e no 40 anni… Bello? Difficile da dire. È uno di 
quegli uomini dai fianchi stretti… alto, slanciato, senza un filo di grasso… sembra 
ombra di pancia… uno di quei tipi che ti fanno rabbia tanto sono secchi ed 
asciutti. Ti viene da domandarti come possano esistere uomini così. Ma sì, 
mamma, ti dico che lo conosco, frequentava casa nostra, negli ultimi tempi… Non 
mi dire che ne soffro… Non soffro affatto… Soffrirei se fossi ancora innamorato di 
Barbare. Invece ti giuro, mamma, sono così staccato da lei… Come non l'avessi 
mai conosciuta. Certo, questo sì, ci siamo voluti bene, un bene vero. Però 
eravamo profondamente diversi. In che cosa? In tante cose, mamma, anche nel 
modo di pensare. Anche politicamente. E poi, Barbara era più superficiale… ci 
teneva all'aspetto esteriore… Guai se mi vedeva un po' trasandato… guai se mi 
vedeva in jeans… Vero, Barbara? Mi voleva sempre in giacca ed incravattato… 
Venivi con me dal sarto… mi aiutavi a scegliere i tessuti… volevi abiti classici… 
doppiopetto… completi di flanella gessati… fumo di Londra…giacche di tweed… 
Se mi vedessi, ora polo e jeans. Per reazione? Neanche per sogno. Esprimo quella 
mia personalità che tu, in fondo, hai sempre cercato di soffocare. Lo so… lo so, 
Barbara, prima vestivo come piaceva a te perché tu vestivi come piaceva a me. 
Tra noi c'era un accordo silenzioso, un'identità sentimentale meravigliosa… Ci 
volevamo bene. Ora che l'amore non c'è più… Scusa, come faceva la canzone? 
(accenna alla canzone, può anche cantare qualche verso in più) “Or non ci amiamo 
più ma spesso tu distrattamente pensi a me…” Per lo meno tu hai la bambina, 
Barbara. Non è che mi dispiaccia, educare una bambina è una tale 
responsabilità… Non sarei all'altezza, lo dici anche tu. Non voglio legami, non 
voglio doveri. E, poi, Valeria ama più te che me… almeno questa è la tua 
opinione… Ed ha un'età delicata… difficile… Come dici, mamma? Quanti anni 
ha? Nove. È nata due anni prima che tu te ne andassi, ricordi? Certo, non è che 
la vedessi spesso. Barbara aveva sempre una scusa pronta per non farvi 
incontrare… Certo, hai ragione, non aveva simpatia per te… era convinta che 
fossi contraria al nostro matrimonio… che, se non l'avevo sposata subito dopo la 
nascita di Valeria, fosse colpa tua. Non ti voleva per una forma di gelosia, aveva 
paura che si affezionasse a te. Lei scambiava per invadenza sentimentale 
qualsiasi manifestazione d'affetto. Diceva persino che aveva paura dei microbi che 
avresti postato in casa, per non farti vedere la bambina. Quando non vuole 
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qualcosa… Barbara è bravissima ad inventare scuse… Ne so qualcosa anch'io. 
Non farmi parlare, mamma, te ne potrei raccontare delle belle… Come dici 
Barbara? Ora avresti il coraggio di negare? Non volevi far vedere la bambina a 
mia madre?!? Lo facevi per dispetto. Hai sempre detestato mia madre. Zitta tu, 
mamma, perché Barbara, non hai mai potuto sopportarla. Sparlavi di lei, la 
criticavi, non la trovavi nemmeno bella. Era un'antipatia reciproca, la vostra. Ed 
io, tra incudine e martello, cosa potevo fare? Ne andavo di mezzo, purtroppo. 
Vedi, Barbara, la mamma non ha mai cercato di ostacolare il nostro matrimonio, 
ero io che non mi sentivo ancora maturo per fare questo passo. Perché, allora, 
subito dopo la morte di mia madre ti ho sposata? Perché mi ero maturato. E poi 
mi sentivo solo, terribilmente solo, in quella casa vuota. Cosa dici? Che speravo 
di trovare in te una madre sostitutiva? E con questo? Gli uomini in una moglie 
cercano anche una madre. Ma come avrei potuto cercare una madre in te, che sei 
sempre stata soprattutto un'amante?!? La più straordinaria ed appassionata delle 
amanti. Te lo ripeto ancora una volta, con nessun'altra donna sono stato felice 
come con te. E tu, mamma, non devi essere gelosa. Anche noi ci siamo voluti 
molto bene, ma il nostro non era un rapporto fisico… Con te non sono mai stato a 
letto, con Barbara sì. Come dici? Ma sì, certo, ho dormito anche con te, nel tuo 
letto, ma quand'ero piccolo… Sì, sì va bene, anche quella volta in montagna… 
voglio dire che tu e Barbara per me siete state due cose diverse. Tu una madre 
eccezionale, lei un'amante eccezionale. Vorrei tanto sapere, Barbara se tu, con 
me, sei stata felice come io lo sono stato con te. Sei stata più felice con un altro? 
Sul serio? Con chi? Quando? Prima di me? Dopo di me? Ah, quando eri ancora 
con me. Possibile che non me ne accorgessi? Ma, ormai, che importanza può mai 
avere… (istintivamente sale sulla bilancia) 

VOCE DELLA BILANCIA 
Novanta chili ottocento trenta grammi, tesoro. 

NANNI 
Bisogna che mi rimetta a dieta. Farò una dieta qualsiasi, la dissociata, per 
esempio. È facile: un giorno solo legumi… un giorno solo farinacei… un giorno 
solo cereali… un giorno solo proteine… Però farei più presto a dimagrire con la 
dieta dei marines. Uova sode e pompelmo. Però tutte quelle uova sode ti fanno 
scoppiare il fegato… Meglio la dieta calorica. Tante calorie al giorno, basta non 
superarle. Però devi continuamente addizionare, moltiplicare, dividere, sottrarre… 
È una dieta per contabili… Cento… più cinquanta… venti moltiplicato tre… 
ottanta divise sei… Bisogna andare al ristorante con la calcolatrice… 
Bisognerebbe mangiare solo frutta. O solo banane, che grazie al potassio che 
contengono, fanno anche bene all'organismo. E, poi, saltare qualche pasto… 
mangiare solo pompelmi… Ma ci sono giornate che uno non se la sente di 
mangiare pompelmi… (scatta) E, poi, basta con i pompelmi! Barbara, quanti me 
ne hai fatti mangiare, di pompelmi? A colazione, a pranzo, a cena… per 
antipasto… per dessert… E i pompelmi sono frutti stupidi, inconsistenti. Non 
sono aranci, non sono mandarini, non sono cedri, non sono limoni… Sono 
soltanto dei grossi agrumi coglioni, ecco quello che sono i pompelmi. Ma Israele 
doveva prendersi proprio la pena di bonificare il deserto per coltivare pompelmi?!? 
Bisogna che pensi ad organizzarmi, per questa estate. Un viaggio di gruppo, lo 
scarto in partenza: passare due o tre settimane con dei cafoni, che non hai mai 
visto prima e non vedrai più per tutta la vita, per vedere cose che non ti 
interessano e che non hai nessuna voglia di vedere. Meglio un villaggio-vacanza. 
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Sono di uno squallore spaventoso, ma, per lo meno, tutto è organizzato e non devi 
preoccuparti di niente. Ed in più ci sono dei rompipalle, pagati per questo, che 
stanno sempre appiccicati a te per farti correre, nuotare, cantare, saltare, ballare, 
sicuri di farti divertire. Uno non si diverte nemmeno un po', ma per lo meno, la 
sera si addormenta come un sasso. E, poi, nei club vacanza si mangia bene. In 
vacanza il cibo è importante. Ricordi, Barbara? Di questi tempi facevamo le 
nostre prime scappate al mare. Andavamo a passare il week-end nel solito 
alberghetto… la spiaggetta sugli scogli era ancora deserta… Vedendomi in 
costume mi dicevi: “Bisogna che perda qualche chilo, Nanni. Hai un po' di 
pancia… questa cellulite deve andarsene, capito?” E io, subito, facevo 
ginnastica… correvo… saltavo… Poi giocavo con Valeria… Voleva che le facessi i 
castelli di sabbia. Le piacevano tanto ma, come li avevo finiti, li prendeva a calci. 
Ricordi? Poi, all'ora del bagno, me la mettevo a cavalcioni… Rideva con quella sua 
bella risata, che sembrava fatta di campanellini d'argento, ma quando cominciava 
a sentire che l'acqua le toccava le gambine… strilli che non finivano più… dava 
calci… mi tirava i capelli… mi mordeva sul collo… mi faceva persino sanguinare… 
Un male… Bei tempi, però. Non devo proprio lamentarmi… momenti felici, ne ho 
avuti. E ne ho ancora. Perché la mia è una vita piacevole… sono appena tornato 
da un viaggio divertente… ho gente che mi vuole bene… sentimentalmente vivo 
un periodo felice, perché Fiammetta mi adora. L'affetto nella vita è essenziale. 
Non c'è nulla più importante. E Fiammetta ha per me un affetto profondo… Mi 
domandi se è bella? Bella, ecco… è un tipo. Ha una sua personalità. E, poi, sa 
sempre cosa faccio, dove sono, me la trovo tra i piedi dovunque vada… Se la 
conoscessi, ne rimarresti affascinata. Perché è una di quelle donne che 
conquistano le mamme. Piena di attenzioni… sempre pronta a sacrificarsi… a 
preoccuparsi per me… Vuole sapere se sono contento… se non lo sono… perché 
lo sono… perché non lo sono… se ho dormito abbastanza… se non mi sono 
svegliato troppo presto… se ho sognato… che cosa ho sognato… Premurosa, dici, 
mamma? Rompicoglioni, direi io. Lo fa perché mi vuole bene? Certo che mi vuole 
bene. Perché, appena ottengo il divorzio, non me la sposo? Ritrovata la mia 
libertà, vado a perderla con lei? Non ci penso nemmeno. Non è vero, mamma. Non 
è vero che sia ancora innamorato di Barbara. Con Barbara ho chiuso, è una 
storia finita. Sono io che non voglio legami. Mi piace alzarmi quando voglio… 
uscire quando mi va… mangiare quando ho fame… la vita da scapolo è la mia. 
Una donna in casa ti limita. No, Barbara, con te è stato diverso. Eravamo 
innamorati noi due. Ed è stato un grande amore. Un amore che… (alza le spalle e 
cambia discorso) La domenica non si sa dove andare a mangiare: tutti i ristoranti 
sono chiusi. È allucinante. Potrei andare al macrobiotico sulla strada parallela 
alla mia, ma bisogna prenotare con molto anticipo. C'è sempre tanta di quella 
gente, seduta lì a mangiare semi… legumi… cereali… alghe… A me la cucina 
macrobiotica non è che dica molto. Meglio un ristorante cinese, allora… E, poi, la 
cucina cinese non ingrassa. Sfido, come può ingrassare il riso scotto con quella 
roba tagliata a pezzettini, così minuscoli che non riesci nemmeno a capire se è 
carne, pesce, verdura, frittata. Potrebbe anche essere topo. Il fascino della cucina 
cinese è che è piena di mistero. Il ristorante greco sulla piazza è aperto. Ma la 
cucina greca è grassa. Olio dappertutto, persino sul gelato… Meglio mangiare qui. 
Telefoni e ti mandano su quello che vuoi. Ma certo, sto qui e non mi muovo. Dopo 
un viaggio si sta volentieri a casa… fa piacere ritrovare le proprie abitudini… il 
proprio letto… i dischi… i libri. Se ieri non fossi arrivato troppo tardi, me la sarei 
organizzata diversamente, la domenica. Ma, ormai… Gli amici… sono tutti fuori, 
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inutile telefonare, trovi solo delle segreterie che ti rispondono: “Siamo fuori, ma 
potere lasciare un messaggio…” Certo che il week-end è diventato veramente un 
mania… Ti porta via gli amici per mezza settimana… Perché già al giovedì non si 
combina più niente perché la gente il giorno dopo se ne va per rientrare la 
domenica, se non addirittura il lunedì mattina. E se c'è una festa di mezzo, 
addio… si sta fuori dieci giorni… La gente non lavora più. Non ha più voglia di 
lavorare, torna troppo stanca dal week-end. Che gusto proverà mai la gente ad 
andarsi ad isolare in campagna, fregando noi che restiamo isolati in città. 
(istintivamente sale sulla bilancia) 

VOCE DELLA BILANCIA 
Novanta chili ottocento trenta grammi. 

NANNI 
E se fosse la solitudine che ingrassa? Può darsi. Ma se ci sono ormai così 
abituato… Ero sempre solo anche da ragazzo, mamma! Per forza, mi stavi sempre 
alle costole tu! E se invitavo un compagno a casa, mi facevi il muso. Massimo non 
lo sopportavi… Giorgio ti era antipatico… Gabriele tirava su col naso… Fabrizio 
non si lavava… “Vuoi degli amici soltanto per parlare di porcherie con loro…”. 
Mamma, un ragazzo ha bisogno di socializzare, di parlare con qualcuno dei suoi 
problemi, anche di quelli sessuali. Un ragazzo deve crescere, maturarsi, 
cominciare a vivere… Che brutto periodo! La mia infanzia è stata terribilmente 
infelice. Ed anche l'adolescenza… anche la giovinezza… I miei primi amori sono 
stati angosciosi e difficili… Tu mi condizionavi… io ero timido, non ci sapevo 
fare… conquistare una ragazza era una fatica superiore alle mie forze. Non so 
cosa mi succedesse… mi vergognavo… bastava un niente a smontarmi… Tanto 
che per riuscire a perdere, finalmente, la verginità, ho dovuto sbronzarmi a 28 
anni. Così finalmente ho trovato il coraggio, una sera, di far l'amore con una 
puttana, in piedi, contro un albero del viale. Una puttana grassa, mamma, ti 
somigliava persino un po'… (ride) No, mamma, scusa, non l'ho detto per 
offenderti. Aveva un fisico un po' come il tuo, abbondante, voglio dire… Ma 
soltanto per quanto riguarda le dimensioni ti assomigliava, tu sei sempre stata 
una donna onesta, anche troppo. E questo è stato il tuo torto. Perché se, invece 
di starmi sempre alle costole, ti fossi presa, anche tu, qualche distrazione… Non 
dirmi che non hai mai trovato un uomo che ti piacesse perché non è vero. Chi, mi 
domandi? L'idraulico per esempio, Sergio, mi pare si chiamasse Sergio. Avevi un 
debole per lui. Tutte le volte che lo facevi venire in casa, prima andavi a farti i 
capelli. Ed ho anche avuto l'impressione che il lavandino, fossi tu ad otturarlo. E 
come lo guardavi mentre lavorava. No, mamma, non era per controllare quello 
che faceva, ma perché ti piaceva quel corpo armonioso che si piegava, si chinava, 
si allungava, ti piaceva la bella muscolatura che la maglietta attillata metteva in 
risalto. Un rapporto fisico avrebbe fatto bene anche a te ed avrebbe dato a me 
quella sicurezza di cui avevo bisogno. Avendo tu una vita tua, io non avrei dovuto 
sentirmi morire d'angoscia e di rimorso ogni volta che ti lasciavo sola. Invece hai 
rinunciato all'amore per non tagliare il cordone ombelicale che ti univa a me, 
usandolo come un guinzaglio. Quando ti parlavo di matrimonio eri sbigottita: “E 
io?!? Cosa faccio? Mi lascerai sola, ora che sono vecchia?”. Nemmeno a trent'anni 
mi permettevi di stare una notte fuori. Quando rientravo alle tre, alle quattro di 
notte ti facevi trovare in vestaglia e bigodini nel corridoio, seduta su una sedia di 
cucina. Non su una poltrona. Dovevi stare scomoda per aumentare il mio 
complesso di colpa. Mi spieghi, mamma, come potevo divertirmi sapendo che te 
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ne stavi in vestaglia, in corridoio, ad aspettarmi? Era un pensiero che mi 
bloccava, mi rendeva incapace di qualsiasi rapporto amoroso. E quella volta che, 
rientrando all'improvviso, mi hai sorpreso a letto con la rossa dell'ultimo piano? 
Ho ancora davanti agli occhi la tua espressione di madonna addolorata, col cuore 
trafitto da sette spade. Sono rimasto impotente per dei mesi, pensavo che la mia 
virilità fosse finita per sempre. Sì, Barbara, perché nascondertelo? Era mia madre 
che non voleva che ci sposassimo. Ogni volta che le parlavo di matrimonio, era 
una scena straziante ed assurda. Cercava di convincermi che Valeria non era mia 
figlia, ma che era nata da una relazione che tu avevi col ragazzo di un fornitore 
che ti portava la spesa a domicilio. Tu lo avevi capito, vero, Barbara? E per questo 
trovavi sempre nuove scuse per non farle vedere la bambina. Proprio come ora 
stai facendo con me. Mamma, mi hai reso infelice, sempre. Profondamente 
infelice. Hai complicato la mia esistenza, mi hai condizionato, complessato, 
castrato cercando di convincermi che la sola felicità possibile era quella di stare a 
tavola con te. Nemmeno morendo mi hai ridato serenità, perché mi hai lasciato il 
dubbio che fossi morta di dolore, perché la sera ti lasciavo per andare da 
Barbara. Barbara, invece, un angelo! Sei riuscita a cancellare i miei rimorsi, le 
mie angosce, i miei complessi. Ci siamo sposati e con te sono stato sereno, il 
cuore tranquillo, i nervi distesi. Ero realizzato, avevo quella famiglia che avevo 
sempre sognato. Com'era bello stare a letto insieme, con Valeria tra noi due, che 
invece di dividerci ci legava ancora di più. Ora non vuoi più farmi vedere la 
bambina. Trovi delle scuse, come facevi con mia madre. Dici che non c'è… che è 
occupata… che sta studiando… che è da un'amica… che è in vacanza… Cerchi di 
staccarla da me, non è così? L'avvocato dice che lo fai per ottenere col divorzio più 
di quanto dovrei darti. Ma al giudice dirai quello che hai detto a me? Che aveva 
ragione mia madre e che Valeria non è mia figlia? Non è vero. Barbara, non può 
essere vero. Valeria mi assomiglia, ha gli stessi miei occhi, il mio carattere, il mio 
modo di fare… Non dovevi lasciarmi, Barbara. C'era un altro uomo nella tua vita, 
ma se ti rendeva felice, lo avrei sopportato, pur di restare con te, con Valeria, 
illudendomi che la nostra vita fosse quella di prima, la nostra meravigliosa vita 
felice. Invece sei stata dura, spietata. Hai detto che me ne dovevo andare… che eri 
stufa di decidere tutto tu… di guidarmi… di proteggermi… che nei nostri rapporti 
non ti ho mai dato piacere… che anche la mia virilità ti aveva sempre deluso. Ma 
le hai dimenticate, Barbara, le nostre notti d'amore? E non è dal nostro amore 
che è nata Valeria? “Te l'ho lasciato credere, ma non essere così sicuro che sia 
tua figlia…” Lo è Barbara, lo è. Ma anche se non lo fosse, non m'importa nulla. Le 
voglio bene, è la sola cosa che mi rimane. “Proviamo ancora a vivere insieme” ti 
ho implorato. Non hai sentito ragioni, hai fatto scrupolosamente le mie valigie… 
in questo sei bravissima perché ci hai messo tutto, senza dimenticare niente… e 
mi hai mandato via. Sono passati quindici mesi e io non so rassegnarmi. Mi pare 
un brutto sogno. L'ultima volta che ci siamo visti eri bellissima, più bella di 
sempre, ma avevi uno sguardo gelido, uno sguardo di serpente. Mi guardavi come 
non mi avessi mai visto, come se non ci fosse stato tra noi quello che c'è stato. Ed 
anche Valeria era diversa, aveva perso ogni spontaneità, era controllata. Non 
rideva più con quella risata argentina che mi accendeva nel cuore dei fuochi 
d'artificio. Poi l'hai fatta uscire con una scusa e mi hai detto che, per un certo 
periodo, dovevo rinunciare a vederla. Quel mio modo d'amare era troppo morboso 
e la faceva soffrire. E, poi, dovevo cercare di costruirmi un'altra vita, lasciando 
fuori dal mio mondo te e la bambina. “Il mondo è pieno di donne - mi hai detto - 
Cercatene un'altra”. Il mondo è pieno di donne, ma nessuna può prendere il tuo 
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posto, Barbara. Cercherò di rassegnarmi, col tempo ci riuscirò, ma non 
impedirmi di vedere Valeria… Ho bisogno di lei… Di uscire insieme… portarla al 
cinema… al ristorante… a pattinare come fanno tutti i padri divorziati coi figli… 
Non puoi togliermela sempre con una scusa nuova, dicendomi perfino che non è 
mia figlia. Secondo l'avvocato, non devo preoccuparmi perché, con la sentenza di 
divorzio, i miei diritti saranno rispettati. Ma intanto come faccio a vivere? Senza 
te… senza la bambina… “Consolati come puoi, Nanni, trovati un'altra donna…” E 
con chi dovrei consolarmi? Con Fiammetta? Mamma, ti ho detto che Fiammetta 
era una donna interessante, che era un tipo… Dicevo una bugia. Fiammetta ha 
per lo meno dieci anni più di me, è piccola, grassa, ha gli occhi e le gambe storte, 
è lagnosa ed appiccicaticcia, vederla non mi da nessuna gioia. È stata Barbara a 
presentarmela: “Povera Fiammetta - mi ha detto - è sempre stata infelice, non ha 
mai avuto un uomo che le volesse bene. Perché non cerchi di darle tu un poco di 
affetto? Ne ha tanto bisogno…”. So quello che meditavi Barbara. Eri sicura che, 
alla fine, avrei ceduto ed avrei finito per farmi consolare da lei. Sbagli, invece, 
Barbara. Fiammetta non la voglio. È inutile che le dica sempre dove sono perché 
mi venga continuamente tra i piedi. Non sopporto quei suoi occhi storti, pieni di 
speranza, nell'attesa di un gesto che io non so fare e non farò mai. Perché dovrei 
essere gentile con lei, visto che nessuno lo è con me?!? Io voglio essere amato, e 
voglio qualcuno da amare. Ma l'amore non è un'elemosina che si può fare al 
primo che ti tende la mano… Sono infelice, non sono mai stato tanto infelice, 
bilancia mia. Più che infelice sono disperato. Non mi va più bene nulla. Se 
continuo così finirà che mi butteranno fuori anche dall'ufficio. Gli interventi che 
ho fatto al congresso mi hanno declassato: inutili, inconcludenti, persino ridicoli. 
Prima ero un oratore brillante, ora tutti mi guardavano stupiti, non riuscendo a 
capire come mai potessi parlare con tanta incompetenza. Fuori del congresso i 
colleghi mi evitavano per non dirmi in faccia quello che pensavano. Ero in una 
città straniera, dove non conoscevo nessuno; non sapevo cosa fare… dove 
andare… Giravo per i saloni come un idiota, per distrarmi entravo nel bar. 
Questa è la verità, bilancia mia. Ho bevuto, ho mangiato. Dici che sono 
ingrassato di dieci chili? Soltanto? Credevo di più. Non m'importa di essere 
grasso. Per chi dovrei dimagrire? Sono solo. Non so cosa fare… dove andare… 
nessuno mi cerca… nessuno mi telefona… non so con chi uscire… con chi 
parlare… L'unica voce che sento è la tua… 

VOCE DELLA BILANCIA 
Novanta chili novecento grammi… Sempre lo stesso peso. Non hai fatto progressi, 
tesoro… 

NANNI 
Sei la sola tu a chiamarmi tesoro. E sai perché non m'importa niente 
d'ingrassare? Perché mangio e bevo e non mi è rimasta nessun'altra consolazione. 
Diventerò grasso come te, mamma. Ma tu eri bella così grassa… sapevi di 
colonia… di cannella… sapevi di buono… E vederti così grossa… quasi enorme… 
il cuore mi si riempiva di tenerezza… Cara la mia bilancia, se avessi conosciuto 
mia madre, sarebbe piaciuta anche a te… Ho deciso di diventare grasso come lei. 
Tra dieci giorni avrò dieci chili in più. Tra altri dieci giorni, altri dieci chili… E 
continuerò così… grasso… sempre più grasso… fino a quando per la grassezza 
scoppierò. (fa un numero al telefono) Ristorante?… Lo chef, per favore… 
Buongiorno, sì, sono ritornato… VuoI dirmi cosa offre di buono, oggi, la sua 
cucina? No, non ho invitati. Sono solo… Dica… Bene, ottimo… una porzione… 
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Magnifico, anche di questo una porzione. Abbondante. Benissimo, è uno dei miei 
piatti preferiti… Se è come l'ultima volta, due porzioni. Ed una buona insalata 
ben condita… E da bere cosa mi consigli?… Ottimo. Ben ghiacciato, mi 
raccomando. E per dessert non ci sarebbe una torta di pastafrolla? Con gelatina 
di ribes preferirei. Grazie. Può mandar su quando vuole, tanto stamattina non 
esco. Sì, dopo il viaggio mi riposo. Grazie. (posa il telefono e guarda la bilancia) E, 
dopo, mi peserò. Vedrai, vedrai, come ci divertiremo noi due… (la sua voce è 
incrinata dal pianto)… vedrai come ci divertiremo. 
 

FINE 


