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GUIDO

I miei genitori erano convinti che ad un bambino non bisogna dare affettivamente
pi dello stretto necessario, per cui non mi hanno mai viziato. Pensavano che
effusioni e tenerezze acuissero la sensibilit , indebolendo il carattere. Un
maschietto come me, doveva crescere forte e saper dominare emozioni € passioni,
dal momento che la fragilit del carattere impedisce di affrontare e vincere le
difficolt della vita. Consideravano una fortuna che fossi figlio unico e non avessi
altri parenti, perch nonne, zie, zii e cugini viziandomi, mi avrebbero guastato
I'educazione che loro m'impartivano di comune accordo... I miei genitori, per lo
meno durante la mia prima infanzia, erano molto teneri tra di loro, ma non lo
erano con me, che venivo trattato, se non duramente, con molta severit . Mai una
carezza, mai un sorriso, mai un atteggiamento affettuoso, non si lasciavano
andare a tenerezze ed affettuosit che secondo loro, avrebbero avuto effetti
negativi sul mio carattere... L’esistenza, in qualsiasi modo la si affronti, sempre
dura e difficile, per cui bisogna essere forti per affrontarla, mi ripetevano. Con me
sono sempre stati molto aperti, non mi hanno mai nascosto nulla della vita
affinch fossi preparato a tutto... Per fare un esempio, giravano per casa
completamente nudi, considerando normale che potessi vedere tranquillamente le
parti pi intime del loro corpo. Me le esibivano senz'ombra di pudore...
spiegandomi che il richiamo dei sensi, che un giorno anch’io avrei sentito, non
andava mai abbinato al sentimento perch si trattava di un’esigenza della natura
non da respingere, ma da soddisfare. Cos non mi nascondevano nemmeno i
momenti della loro intimit , invitandomi ad imparare da loro quella specifica
ginnastica a cui si sottoponevano perch anch’io, crescendo, potessi essere in
grado di compierla accoppiandomi. Poi la loro intesa sessuale, che pareva perfetta
ed a prova di bomba, fin allimprovviso trasformandosi in odio. Con la stessa
passione e violenza con cui si amavano, cominciarono a litigare insultarsi,
picchiarsi selvaggiamente. La notte le loro urla mi svegliavano e mi impedivano di
riaddormentarmi. Strepiti, strilli, imprecazioni laceravano la quiete notturna per
cui io, spaventato, scoppiavo in singhiozzi e li imploravo di smetterla. Ma mia
madre e mio padre s’infastidivano, accusandomi di farmi intimorire dai loro litigi
mentre le storie dei grandi dovevano lasciarmi del tutto indifferente. Se loro
avessero deciso di scannarsi, lo avrebbero fatto ugualmente, anche se io dal mio
letto avessi continuato a piangere e ad implorare. Cercai di dominarmi, ma non
era facile. Stringevo i pugni fino a farmi entrare le unghie nelle carni, affinch il
dolore diventando fisico fosse pi sopportabile. Attraverso le accuse che i miei
genitori si scambiavano, capii che mio padre aveva molte amanti, sia fisse che di
passo, mentre mia madre accettava aiuti finanziari da vecchi danarosi in cambio
di prestazioni sessuali. Tutto questo veniva gridato in piena notte e le urla e gli
insulti svegliavano anche i vicini che telefonavano per protestare. In modo
particolare minacciava di chiamare la polizia un anziano generale, che si sentiva
punto sul vivo, perch veniva citato da mio padre come quel vecchio maiale con le
spalline che vive nella palazzina di fronte. Non so cosa non avrei fatto per far
smettere quelle liti, almeno avessero trovato il coraggio di ammazzarsi,
lasciandomi dormire in pace... Finalmente avvenne il miracolo. Una notte, dopo
essersi reciprocamente picchiati a sangue, arrivarono alla decisione di separarsi:
ognuno se ne sarebbe andato per la sua strada ed io avrei potuto stare un po’ con
I'uno ed un po’ con l'altra, in modo che la mia educazione non ne soffrisse. E cos
avvenne. Dovevo sempre tenere la valigia pronta perch quando la mia presenza
dava noia a mia madre, mi trasferivo da mio padre che mi rimandava da lei
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appena si scocciava di avermi tra i piedi... Entrambi erano convinti che, come
tutti i bambini, mi divertissi un mondo a cambiare continuamente domicilio,
mentre io ne soffrivo terribilmente. Oltretutto ognuno aveva l'abitudine di farsi
trovare a letto con I'amante di turno affinch fossi aggiornato sulle continue
variazioni dei loro incontri erotici... Mia madre aveva ben motivo di affermare che
mio padre cambiasse continuamente di partner, perch lo trovavo sempre a letto
con una donna diversa... Lei, invece, un uomo se lo teneva anche per un paio di
mesi. Devo dire che gli ospiti che trovavo nei letti dei miei genitori, con me erano
carini: mi facevano grandi sorrisi, mi portavano dolci, mi offrivano regali.
Riconosco che mio padre a volte si accompagnava a certe puttane, di una
volgarit quasi imbarazzante, ma allegre e generose. Mi ispiravano fiducia...
Mamma ha invece sempre scelto distinti professionisti di mezza et che, quando li
vedevo tra le lenzuola, per timidezza diventavano, nervosi, insofferenti, si
sentivano a disagio. La mamma ha avuto soltanto una storia con un bel ragazzo,
muscoloso ed ardente, che faceva l'idraulico, ma il giorno in cui entrai nella
camera da letto dove lui era disteso completamente nudo se ne ebbe a male, per
cui si rivest e se ne and sbattendo la porta, dicendo che un bambino avrebbe
dovuto ignorare la vita sessuale della propria madre, anche se questa era una
puttana. Devo dire che vedere i miei genitori coi reciproci amanti non mi ha mai
scandalizzato pi di tanto, cos che ci feci I'abitudine. Tanto vero che trovandoli
soli nel letto, mi meravigliavo e cercavo di capire cosa mai fosse successo. Questo
anche per spiegare che non ho mai idealizzato n le persone n i loro sentimenti e
non mi sono mai fatto alcuna illusione sull'umanit in genere... Poi, quando con
la fine dell’adolescenza cominciarono a farsi sentire i primi pruriti dell’et , mi
parve giusto non respingerli e cercare di soddisfarli, come mi avevano insegnato i
miei genitori Cos , saltato il fosso, ci ho provato con le varie ragazzette che mi
sono venute a tiro. Questi incontri li trovavo piacevolissimi, ma mi stupiva la
rapidit del piacere che mi davano. Erano pi veloci di un fulmine gli otto secondi
di orgasmo che concludevano un amplesso. Mi rendevo conto che era inutile
impegnarsi a far durare a lungo una relazione quando pi o0 meno le stesse
sensazioni si potevano trovare con qualsiasi partner. In principio mi venne il
dubbio che fossi io a bruciare in pochi istanti il mio piacere e che per una
malformazione o un disturbo spegnessi sul nascere la gioia di un incontro. Ma
uno specialista mi rassicur , dicendomi che ero perfettamente normale perch il
tempo del piacere avrebbe potuto durare anche meno... E cos mi sono abituato a
pensare al sesso cos come si pensa ad un gelato che in un giorno d’estate ci
rinfresca, ma una volta consumato, non lascia sul palato neanche 'ombra del suo
sapore. Infatti, otto secondi di piacere sono brevi, brevissimi... provate a
contare... uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto ed il momento di ebbrezza

gi scomparso senza lasciare traccia. Ed io mi domandavo come avessero mai
potuto i grandi amanti come Giulietta e Romeo, Eloisa ed Abelardo, Tristano e
Isotta, Paolo e Francesca soffrire tanto per una storia d’amore... Come fosse stato
possibile uccidere, tradire, mentire... rovinarsi 'esistenza per una sensazione cos
maledettamente effimera. Meritavano tanti sacrifici e rinunce, otto secondi di
piacere? Forse cos pensavo a causa dell’educazione ricevuta: non essendo un
sentimentale, non sentivo trasporto amoroso per nessuno. Ma all'improvviso
qualcosa  successo nella mia vita... Una sera tornando a casa in motorino
investii un passante. Mi parve una bambina quella che sbattei per terra, non
essendo riuscito a frenare. Mi misi ad inveire contro di lei come fosse stata sua la
colpa, ma vedendola immobile sul marciapiedi, scesi dal motorino e mi avvicinai a
quel fagottino che era a terra, con la paura di averla ammazzata. Invece era viva e
nemmeno svenuta. Se ne stava sdraiata nel suo cappottino rosso, stordita con gli
occhi spalancati... Era pallidissima, sembrava di madreperla e mi guardava con
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due pupille color del fiordaliso. Sentendo che la mia voce si era addolcita, sul suo
viso apparve un dolcissimo sorriso. Tent di rialzasi, ma non ce la faceva. La presi
tra le braccia e quel corpicino mi parve leggero come quello di un passerotto.
Sentii come un grande senso di tenerezza per quella creatura che aveva risposto
con un sorriso alla mia violenza. La portai in un caff vicino e la feci sedere su di
un divanetto, sul quale, piccola com’era, quasi spariva... Ancora spaventata non
parlava, si guardava attorno, poi i suoi occhi si posarono su di me con una
dolcezza che non conoscevo. Prendemmo una cioccolata calda e la bevemmo in
silenzio. Lei la sorseggiava con la golosit di una bambina. Restammo accanto in
silenzio. Poi cercai di scusarmi addossandomi la responsabilit dell'incidente. Lei
non rispose e continu a guardarmi, tormentandosi con le dita la cintura del
cappottino rosso. Poi alz una mano e mi accarezz . Ebbi una sensazione mai
provata prima, un senso di gioia e di dolcezza. Disse che non dovevo
preoccuparmi, si era presa soltanto un bello spavento, una grande paura. Il mio
motorino le era sembrato un immenso bolide puntato verso di lei, che non era
riuscita a scansarlo e si era trovata per terra. Ma non si era fatta male ed ora,
dopo una buona cioccolata di cui mi ringraziava, avrebbe ripreso la sua strada
verso casa. Mi offrii di riaccompagnarla in motorino, ma sul primo momento
rifiut , accettando solo dopo molte insistenze Quando si alz , mi accorsi che era
poco pi alta del tavolino al quale eravamo seduti, Come una bambina mi diede
la mano che strinsi nella mia. Era una manina piccola, piccola, morbida,
morbida. Ma quello che in lei pi mi colpiva era lo sguardo cos azzurro ed
innocente, che non la faceva sembrare una creatura di questo mondo. Sul
motorino sentii contro la schiena il suo calore di pulcino, era come uno zainetto,
lieve, senza peso. Per scendere si aggrapp a me e la dovetti prendere tra le
braccia per metterla a terra. Mentre mi chinavo, mi fece una carezza e mi diede
un bacetto sulla guancia. In quel momento non ebbi dubbi, capii che mi ero
innamorato di lei. E lo sono ancora € lo sar sempre, per tutta la vita. Mio padre
dice che sono un degenerato, mia madre che ho bisogno di uno psichiatra.
Entrambi sono convinti che nella mia psiche ci sia stata una deviazione che la
loro educazione non prevedeva. Non riescono a capire questa mia improvvisa
passione. E non la giustificano. Io, invece, non sono mai stato cos felice, mi sento
cambiato, diverso, pieno di allegria e di voglia di vivere, dopo che ho incontrato
lei. Perch mi ha fatto capire che in questo mondo si pu essere felice dentro,
dandosi agli altri e volendosi bene. I miei non vogliono nemmeno che ne parli e
negano l'importanza che ha nella mia vita. Non si rendono conto che lei mi ha
dato quello che non ho mai avuto e di cui sentivo il bisogno: la tenerezza di un
amore vero. Una gioia immensa. Sembra impossibile che una creatura cos
piccola ed indifesa abbia potuto provocare questo sentimento che non riempie
soltanto il tempo effimero di otto secondi, ma ogni attimo della mia esistenza,
ogni momento della mia giornata. Lei ama me ed io amo lei. Che importanza pu

mai avere il fatto che sia nana ?!?
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